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Prolog cu migdala si migdal

Valerian a intrat in apartament. Era ora obisnuitd la care se
intorcea de la slujba. Daca ar fi fost intrebat de unde vine, i-ar fi
venit peste mana sd se raporteze la imagini si fapte concrete. Ca
multi oameni munciti de ganduri, care in realitate se intorc din
ultimul gand si au ca reper imaginile sau filmul acelui géand,
asociate cu stafiile gandurilor rumegate anterior. Simulari, evitari,
infruntdri. Sub acestea sunt Tngropate dovezile concrete, numite
asa din necesitati practice. A tras cu urechea in vreme ce se
descilta. Venera era acasa, cufundatd intr-un fisier audio. Sigur nu
era video: caldura vocii n-ar fi ribdat imaginea:

Intre Séanziene si Sfantul Ilie, zanele, dupd soi si pricepere,
aduna lacrima cu lacrima, pocalul cu lapte si miere tamaduitor.
Tamaduirea este tainuita tocmai de orbul ochiului care nu se
vede pe sine si de urechea nepriceputa sa auda cantecul cucului
pe calendar vechi. Tncat, nu se deschide infelesului decat atunci
cand se impartaseste omul din migdala, fara sa rupa crengile
migdalului §i sa-i scuture frunza. Si cand se face insusi migdal...

Apoi a intrat in living:

— Buna! Ce urmaresti?

Venera nu l-a auzit cand intrase. Era concentratd. Surprinsa,
a inchis brusc laptopul. Cum inchidea cartile in copilarie, in
situatii similare. A ridicat mainile. Palmele ei, cu degete usor
stranse, ajunseserd in dreptul urechilor. Ca cineva cazut pe
ganduri, care incearcd sa prindd mai bine un sunet indepartat,
apdrandu-se de paraziti. A zambit apasat, jucand rolul celui care
incearci sa se scuture de orice banuiald. In mintea ei il executase
corect. Nu putea fi banuitd de nimic:



— O aiureala. Unii nu se simt bine dacd nu apeleaza la
metafore. Tin cu tot dinadinsul sd se arate inteligenti, nu sa se
faca intelesi.

Venera nu gesticula prea mult. Se controla. Incerca sa
insoteasca gandurile pe care le sonoriza cu semne ale capului,
evitand miscarea mainilor. Mainile, credea ea, iti tradeaza cel mai
usor nesiguranta. Poate chiar o intretin. Cand le agiti, dincolo de
faptul ca gestul este preluat partial de sistemul parasimpatic, nu
se produce cu adevarat o descarcare a tensiunii. Nici nu reusesc
sd transmitd mai clar informatia. In locul clarificarii, auditoriul
ramane cu un neastampar al mainilor, care incearca sa dovedeasca
stapanirea unei situatii. S3 se obiectiveze. Candva chiar asa
pusese problema Valerian; scapase o gluma nu tocmai inocenta pe
seama imobilitatii Venerei atunci cdnd comunica. Fard sa aiba
pregatire in biologie, se lansa uneori in constructii ideatice pe
baza fiziologiei. Cand i-a spus asta, Venera s-a inchinat, I-a
imbratisat si a conchis:

— Nu-mi mai rdmane decat sa te consum in diverse forme si
sa ma odihnesc 1n tine. Parasimpaticule!

Valerian si-a asezat geanta pe scaun si a zambit. Problema
neintelesilor nu-i tinea de foame. Si-a frecat palmele de parca
deja se spdla pe maini, pregatindu-se pentru masa. A confirmat
din complezenta:

— Da. Am intalnit multi din astia. Chiar azi... se baga In
sufletul tau neinvitati!

Venera s-a incruntat. Auzise neinitiati. Apoi s-a lamurit si
i-a zambit. In mod obisnuit se ferea si-si vare nasul unde nu-i
fierbea oala, adicd acolo unde nu avea competente, evitand
sentimente de rusine si vinovatie. Cauta ceva bine documentat
legat de migdal, din perspectiva istoric-etnografica, si nimerise
unde nimerise. Era evident cd dilema pe care voia sd si-0
lamureasca  solicita  bibliografie  extinsd si  cercetare
interdisciplinard. O tezad de doctorat pentru o fraza! Aiurea! Fraza
pe care o cauta trebuia sa pice bine in articol. Sa fie elementul de
decor care sa evidentieze textul, sd-1 pund in valoare. Si-i era



ciuda! Nu pentru ca pierduse timpul, ci pentru ca spusese ce
spusese si nu-si mai putea retrage cuvintele. Se lasase inselatd de
emotii. Surprinsa.

Asa se grabeau multe fiinte in jurul ei, pentru a-si recupera
puterea ce o credeau furatd. Misticii au prostul obicei sa aiba
dreptate. Ca Hrist acuzat pentru daramarea templului si ridicarea
acestuia n trei zile. Exprimarea simbolicd putea suferi diverse
talmaciri, dar lectura in sens propriu era fatala oricui. De la
emitator la receptor drum cu hartoape. Si receptorul percepea
totul dupd orientarea dispozitiei. Antena zaluda. Hermeneutica
ma-siil

O exasperase ermetismul. Sadismul lui. Ca-1 banuia cu
fabula. Esopic. Pornise la drum cu inima deschisd si intdlnise
lacat vaduv de cheie. Care bloca gard fara poarta. Si in raticirea
aceasta s-a lasat surprinsa de Valerian. Exact ce-i lipsea! Parca
i-ar fi aratat ca isi pierde vremea. Era hotarata sa apeleze la
enciclopedii. Intrebarea lui Valerian venise la tanc. Mai Tnainte de
toate o deranja faptul ca se lasase surprinsa. Atentia ei distributiva
de profesor experimentat daduse chix.

A deschis televizorul. Stiri. Un apartament incendiat.
Crainicul Insdila povestea, atat cat sd nu calce prin strachini prea
departe de imagini. Vorbea monoton, nu transmitea emotie. Poate
era obosit, sleit, se gandea cu sigurantd la altceva si citea de pe
prompter. Vecinii simtiserd miros de gaz si presedintele de bloc
oprise gazul pe coloand. Se acumulase suficient in apartament,
geamurile s1 usa de la balcon fiind inchise. Nu era clar cum
izbucnise incendiul. Proprietarii, sot si sotie, au fost gasiti
carbonizati. Sau aproape. Se Stabilise ca ea fusese anterior
strangulatd. Concluzia, fard argumentatie solidd, era cd o
strangulase sotul. Concluzia cui? Pornise gazele si se vardse in
pat langa ea. Poate aprinsese o brichetd ulterior. Poate. Cam
dificil sa faca asta unul gata asfixiat din pricina acumularii
gazului. Cu toate acestea vecina intervievatd il credea in stare.
Era un om violent, chiar dacd nu parea. Ascundea violenta sub
masca politetii. Tinea in el. Nu latra, musca pe furis. Da! Auzise



cearta, zgomot. Sigur s-au certat si el a strans-0 de gat. Apoi
facuse ce facuse. Ca era gelos. Nu conteaza ca nu se vedea. Multe
gelozii sunt ascunse. Gelosii ascunsi sunt capabili de multe, mai
putin de asumarea faptelor. Ucigasi de taind si sinucigasi pe fata.
Aha, povestea se impletise in jurul declaratiilor vecinei. Lujer de
fasole pe arac.

Ascultand stirea, telespectatorii erau invitati sa accepte ca in
oricine zacea un ascuns. Unii dintre ei ar fi putut sa se simta cu
musca pe cdciuld. Mai mult sau mai putin. Clatindu-si mintea,
emotionandu-se de parca ar fi fost surprinsi de emisiunea
nefortatd de gaze scapate din matul lor, apoi asternandu-se cu
leganare lind, ca frunza moartd dupa damblaua toamnei, peste
rutina stratificata. Poate ca gelosul ascuns, piromanul de cartier,
purta in taina pe chip masca de gaze. Simpla supozitie cand cauti
si te pastrezi in valul emotiei. In mod obisnuit cilaul, atentatorul,
gelosul, ucigasul, este celalalt. Strainul, antisocialul. Lumea se
imparte in cdlai si victime. Fiecare calau are victima lui
interioara? Fiecare victimd sd-si fie in taind cadlau? Nastere
asexuatd. Iti strici gustul vietii o astfel de perspectiva! O poti
accepta numai metaforic. Dar metaforele au bubele lor.

Asa s-au reconectat la rutina Valerian si Venera. Valerian s-a
simtit obligat sd comenteze:

— Lucruri fara cap si coada. Stiri morbide de dupa-amiaza.

Venera s-a simtit obligata sa completeze:

— Orice este posibil.

Valerian nu cduta sd ldmureascd decat ce se cerea lamurit.
Asa credea cd procedeaza In mod obisnuit, fard sd-si argumenteze
credinta. Venera 11 pdrea lipita de stirile cu continut morbid care ii
tulburau pofta de mancare, si-i faiceau din odihna de seard, in care
voia sa se vare, veritabil camp minat. Era prea obosit pentru a
merge pe varful degetelor:

— Stiri trunchiate. Aruncd o poveste pe piatd, foi
neidentificate dintr-un volum. Fard autor, inceput si sfarsit. Te
ispitesc sa-ti bati capul, s rumegi si tu ciunga lor gata rumegata.
Insalivata, fard alta aroma. Cand 1l surprinde ceva, omul pricepe
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ca-i de rau. Nu apar niciodata stiri despre cineva care trage apa si
se spala pe maini dupa utilizarea closetului. Despre copii de
gradinitd care merg in coloana, doi cate doi, tinandu-se de mana.
Despre contabili care isi fac treaba corect, profesori de biologie
care confectioneaza olimpici. Mult prea banal! Pentru cd nimeni
nu 1si permite luxul de a sapa prea mult in cele din afard daca sunt
lipsite de arome... si cati incearca sa sape in ei insisi? Astfel de
stiri sunt Inghitite fara discerndmant, sau chiar trecute cu vederea,
iar texte ermetice, ca cel pe care il ascultai, cu migdale si migdal,
nu intereseazd pe nimeni. Sunt ineficiente. Cum sa-ti cheltuiesti
resursele vreme lungd, pentru a sparge o nuca? Poate miezul ei sa
te despagubeasca pentru efort?

Venera a zambit inclinand capul:

— Ti-e foame?

Foarte bine! Pricepuse! Efortul depus fusese mai mic decat
valoarea caloricd a miezului de nuca. Pentru cd Valerian nu avea
nimic cu genul acesta de stiri sau cu crainicii obositi. Ti era foame
si ar fi vrut atentia Venerei. Tn procent ridicat. 1l agitase putin si
baba intervievata. Parcd-l privea in ochi si il acuza de gelozie,
tainuire, crima, sinucidere, incendiu. Baba nebuna!

La masa, Valerian a intentionat pentru o clipd sa-i
povesteascad despre pauza de pranz, cand iesise singur la o cafea.
La terasa la care mergea in mod obisnuit. $1 intrase cineva in
vorba cu el. Un ciudat cu nume ciudat. S-a infranat la timp. Ceva
nu se lega. De ce avea sentimentul cd abia acum il Intilnise pe
ciudat? Pentru cd asa il cunoscuse cu ani in urma? A schitat un
gest cu ména. Un gest de oprire, de evitare, de lehamite. De parca
si-ar fi spus: Piei drace! Pedala apasata cam brusc, ca atunci cand
te surprinde ceva in trafic. Venera i-a observat cutremurul,
scuturarea:

— Ce-i, nu-ti place mancarea?

— Ba da! Foarte buna... Eram prins cu niste dosare... Visam
cu ochii deschisi.

Nu i-a picat bine. Nu-I munceau dosarele. Evitase, pentru ca
nu era nimic de lamurit. Oare nu se grabesc oamenii sd acopere
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cu minciuni astfel de neconcordante, numai s se asigure ca sunt
prinsi in mreaja realitatii? Cum sa explici cuiva o fantezie pe care
nu o poti cuprinde, care ti se prelinge printre degete? Si daca
explici faptul cd te-ai l1dsat surprins trebuie sa-ti accepti vina si
rusinea. Nu merita efortul.

\enera i-a turnat povesti marunte. Nu facuse nimic toata
ziua, adica a vazut un film, a cautat diferite materiale. A vorbit la
telefon cu Eliza. Dupa ce i-a vegheat masa, \enera s-a pregatit de
plecare. Valerian s-a abtinut si puni intrebari inutile. Il rodea
faptul ca deja alunecase intr-o confuzie. Tn confuzie. Si-a amintit.
Era miercuri. Ziua Tn care sotia mergea la terapie, la cabinetul
Monicai. Bine ca se abtinuse, 1-ar fi considerat indiferent. Si nu-i
placea asta. Adica sa-1 surprinda indiferent. Ar fi recidivat.
Surprindere dupa surprindere. Nu conta in ce masura era prezent,
absent, activ, inactiv. Cand iti spune cineva asa ceva tocmai iti
solicitd ce nu poti sa dai. Esti intr-o situatie absurda. Hotul de
buzunare din spate si-a facut treaba si cersetorul din fata iti cere
un banut. Oricum nu i-ai fi dat. Alta-i problema!

Dupa plecarea Elizei s-a intins pe pat. Se simtea obosit.
Poate chiar era. Cert este ca se pomenea de multe ori vorbind
singur. Si invariabil spunea asa:

— Sunt obosit!

De la o vreme se simtea bantuit de confuzii. Nu tinea sa
stabileasca exact de cand, sa traseze o granitd. Ca cei care afirma
simplu ca inainte era mai bine. Atat. leri, alaltdieri, acum doi ant,
acum treizeci de ani? Nimeni nu-si bate capul. Inainte reprezinta
timp si spatiu foarte clar. Poate. Nici el nu se obosea sa desparta
apele. Asta nu-1 impiedica sa observe ca viata lui umbla pe doua
cardri. Fusese acest nainte cu ordinea lui si era acest acum
dezordonat. Iar acum avea si el un inainte de acum propriu.
Confuzia inghitise granita. Granitd mlastinoasa, incetosata. Cand
percepi doud cardri este semn sigur ca sunt mai multe.
Amestecate, ncurcate, nesemnalizate.

Daca i-ar fi cerut cineva sd povesteascd un moment
important din viata sa, in detaliu, nu numai schitat intr-un
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Curriculum Vitae, Valerian ar fi facut aceeasi greseala ca oricare
altul. Nu si-ar fi caracterizat trairea ci si-ar fi reprezentat stimulul
acesteia. Si — ca multi altii — S-ar fi blocat oferind o schita
generald, daca nu ar fi putut sa refuze. Desigur, mai sanatos ar fi
fost sa refuze! Aiurea! Asa devenea, automat, subiect si obiect. El
povestea, el cerceta, tot el concluziona. Inevitabil, ceva 1i scapa.
Ii scapau toate lucrurile de care nu putea fi constient. Pentru
acestea avea nevoie de oglindd si singura pe care o avea la
dispozitie, chiar diformda cum se gdsea, erau alti oameni. La
treaba aceasta celdlalt devenea obiectiv, cel putin pentru ca il
facea constient de lucrurile pe care singur nu si le-ar fi putut
aseza inaintea ochilor. Ca ochiul care numai oglindit se vede pe
sine. Si celalalt, obiectiv fiind, putea sa-i confirme sau sa-i
infirme si judecata asupra lucrurilor de care se simtea constient.

Aici apareau mai multe probleme. In primul rand, pentru a-|
accepta pe celalalt ca oglinda stramba si cu toane, a trebuit sa
simuleze un soi de reducere la absurd, un sa zicem ca. Sa zicem
ca oamenii functioneaza dupa aceleasi reguli. Ca un autoturism.
Principiul de functionare este acelasi, diferentele sunt legate de
marca, cai putere, capacitate cilindricd, caroserie, dotari, forma,
tipul de combustibil si altele. Dar toate sunt inscrise in circulatie,
folosesc drumuri publice, sunt silite sa respecte reguli si periodic
sunt alimentate. Apoi judecatorul final era tot el. Obtinea
informatia de la oglinda stramba, dar o raporta la sine.

Si poate cel mai tulburdtor lucru era mecanismul de stocare
al informatiilor si de arhivare. Daca o amintire nu este propriu-zis
o retridire a unui moment ci o re-creare, adicd amintirea este
dependentd de stimulul care a construit trdirea unui moment,
atunci, in functie de disponibilitatea emotionald din diferite
momente, retrdind un episod din trecut, omul il falsificd. Singura
intrebare relevanta este daca stimulul originar este falsificat el
insusi pe parcursul vietii, cdnd omul schimba perspectiva dupa
perspectiva, fiind obligat sa se adapteze la situatii noi si
complexe, sau este numai alterat de dispozitia emotionald din
momentul re-amintirii si de cea a statusului gandurilor? Poti sa-ti
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amintesti ceva din copilarie, dar nu mai esti copilul care traieste
acea intamplare. Cel putin nu constient.

Atentia exageratd pe care o manifestase de la o vreme
pentru propria persoani il rupsese de realitate. 11 decuplase tiptil,
pas-pas, fara graba, il adaptase la alt chip al realitatii. Parca era
mai viu in trecut! Poate aceasta era si sursa confuziilor. Consuma
multd energie silind mintea sa sape si acolo unde aceasta nu se
pricepea. Sau era cu rezervorul gol, fara chef. Motivatie. Cum ai
sili de unul singur temnicerii Bastiliei sa elibereze detinutii. Fara
sa te ascunzi sub plapuma sau in impaslirea unei multimi
furioase. De aici si oboseala, astenia, nervozitatea, dificultatea de
concentrare.

Accepta posibilitatea, dar o pricepea ca un dependent de
tutun care se arata constient de riscurile la care se supune. Atat.
Acela te sfatuieste sa nu pui gura pe tigara. Foarte bine! Nu-I
pasioneaza ideea dezintoxicarii tabagice, pe care o vede ca
exorcizare inutila. Viata-i scurta si uratd! Pentru ce sa te privezi
de placerea aceasta? Ca tot crapi mai devreme sau mai tarziu! Si
viata cuiva, la scard biologica, nu inseamnd nimic. Valerian era
mult prea pasionat de sdpdtura lui. Si constient de faptul ca orice
explicatie in care isi Invelea astenia era inseldtoare, evitare in
fond. Evita bomboane otravite, se multumea cu staniolul.

Acasa avea multe de facut, dar nu reusea sa identifice
energia, nu era motivat. Ar fi putut, de exemplu, sa adune rufele
din balcon, sa le impacheteze si sd le pund in sifonier. Sa
porneasca masina de spalat in care se aflau deja niste haine. Sa
steargd praful, sd chinuie aspiratorul, sa citeascd, sa hoindreasca
pe retele sociale, sd vizioneze un documentar. Si altele. A preferat
sa faca un dus pe fuga. Cam fierbinte. Si apoi a adormit. S-a trezit
fnainte de intoarcerea Venerei. Nu cu mult timp. Ea era iritata si
lasa sa se vada asta. Dar n-a asteptat sa fie chestionatd. Primise un
mesaj de la Eliza.

Eliza, chiar daca plecase in Franta, cultiva relatiile din tara.
Si era la curent cu tot ce misca. Apdruse o problema la scoala.
Sau urma sa apard, fiind Inca vacanta de vara. Nu era propriu-zis
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problema scolii, ci a Avramesei. Asa o alintau pe doamna Avram,
profesoara de chimie si director adjunct. Se prefigura un meci in
consiliul de administratie. Problema era simpla. Parintii unei
eleve au solicitat transferul acesteia la scoala lor. Fata avea
rezultate bune la invatitura, o conduitd exemplara, dar devenise
tinta calomniilor in vechea scoald. Pentru cd avea parinti
imposibili din punct de vedere biologic. Cum legal nu se putea,
pentru cd nu se acceptaserd casatoriile gay si aceste cupluri nu
aveau posibilitatea de a infia copii. Era altfel. Ca mama fetei
divortase si trdia acum cu o femeie. Incat se ocolisera aspectele
legale. Cu totul.

De unde stia Avrameasa ca erau impreuna femeile, era greu
de presupus. Pentru ca in solicitarea de transfer eleva aparea cu
parinti divortati, aflatd in grija mamei, nu si a unui tatd femeie.
Avrameasa turbase si se manifesta acid pe orice retea de
comunicare. Familia — un bdrbat si o femeie! Din coasta lui
Adam a iesit Eva, nu alt barbat! Si Eva nu si-a gddilat singura
coasta sa scoata alta femeie! Sodomia mai lipsea din scoala! Se
manifestase veninos la adresa Venerei. Ea era dracoaica! Poate
chiar ea le convinsese pe femeile fara Dumnezeu sa-si aduca fata
in scoala! Poate ea le facuse lipeala. Ea! Atacase ca un tartor o
biata femeie crestind, onesta si un pic divortatd! Se va vedea asta
clar in consiliul de administratie! Dacd va sustine transferul fetei,
totul se va arata pe fatd, la lumina zilei! Ca n-are altceva intre
coarne decat sa distrugd imaginea scolii!

Valerian nu s-a grabit sa raspunda. S-a tot tinut dupa umbra
Venerei. Aceasta vorbea si lucra. Adica strangea rufele din
balcon, pe unele le impacheta, pe altele le pregatea pentru célcat.
A mai aruncat altele in masina de spalat si a pornit programul.
Ce-ar fi putut sa raspunda, fara sa greseasca? Cu sigurantd Venera
o va infrunta pe Avrameasa cu argumente serioase. Povestea era
sensibild, chiar daca era insuficient argumentatd. Obiectivitatea,
credea el, este legata de caracterul universal al unui lucru, gest,
idee, comportament, optiune si tot asa. Nici nu putea sa taca.
Incat a pornit usor pe dupa visini:
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— Daca oamenii ar fi siliti prin lege sa actioneze vizand
strict un bine universal, acestia in bund masura s-ar bloca n
necesitatile lor de baza. Unde multi sunt blocati fara sa-i oblige
nimic. Prin forte care depasesc orice delir inchizitorial. Altii ar fi
obligati sa porneasca exact de la ce 1si doresc sa primeasca de la
ceilalti, iubindu-i1 in masura in care se iubesc pe ei insisi. Poveste
putin realista. Pentru ca celdlalt ar trebui sa devina scop, cand
este firesc sa fie mijloc. Povestea Avramesei frizeaza ridicolul.
Ajuta furtuna cu un lighean de apa!

\Venera s-a incruntat. Nu era obisnuitd ca Valerian sd tina
discursuri pe teme etice. In niciun caz discursuri elaborate. Nici
nu-i era foarte clar ce spusese. Desigur, un soi de generalizare.
Baloane de sapun. Incerca si o impace. Ea nu se voia impicat, ci
sustinutd. Ultimele cuvinte pareau si curgd in sensul asta. In
astfel de situatii Valerian evita confruntarea, aratandu-se de acord
sau ba in putine cuvinte. I-a raspuns, T vreme ce se apucase de
calcat:

— Oare ce primeaza? Viata si libertatea, dreptul acestui copil
la educatie intr-o scoala, adaptarea in cadrul grupului social si
transformarea 1n adult responsabil, adaptat si echilibrat, sau
moftul trambitat de Avrdmeasa? Desigur, nu-i singura scoald din
Bucuresti! Faptul cd a trebuit sd plece din una si sa fie refuzatd de
alta ar atarna greu! Stiu ca pentru multi colegi isteria Avramesei
este receptatd drept legalism si respect fata de institutie, cu
oarecare acoperire deontologica. Dreptul elevului la educatie nu
ar trebui amestecat cu linsul icoanelor! Asta-i acum! Parca nu
aveam destule pe cap! Bineinteles cd o voi Infrunta! Chiar daca
personal nu am nimic cu Avrameasa care sufera pentru boala ei...
Se crede om-institutie! Poate chiar ar trebui protejata! Ca nu
ajung multi cu boala asta sa si-o confirme cu pozitia pe post, prin
administrarea puterii! Cei mai multi maraie printre uluci. Of! Este
un schnautzer care se crede lup alsacian! Pentru prea multe isi
doreste vointd si nu gaseste! Este oarba fatd de ceva elementar.
Nimeni nu supravietuieste singur! lar cei care ti se supun de frica
te parasesc imediat ce-i infricoseaza mai tare altul. Poate ar trebui

16



sd-si aminteascd de modelul circular al lui Piaget, de
interdisciplinaritate! Ca este usor sid te socotesti buricul lumii
intre oameni. Pe o insuld pustie ar fi dificil, fiind silit sd-ti privesti
in fiecare clipd moartea in fata. Si propria insignifianta. Asa, la
gramada, fiecare isi permite orice rol. Cu cat este mai accentuat,
cu atat mai bine!

Valerian s-a hotarat si intervini. Prea se pornise. Il omorase
cu modelul circular al lui Piaget! Interdisciplinaritate? Eventual si
in zona etica? La cine? Cadrele didactice daca se infigeau intr-0
catedrd nu mai ieseau din raza ei de actiune. Formare continua? O
gluma! In realitate putini simteau aceasti nevoie, putini se lasau
tarati macar din nevoi de imagine in asa ceva. Restul vegetau.
Spatii verzi. Nu rupeti florile! Nu calcati iarba! Lua in calcul si
riscul ca Venera sa-1 socoteasca indiferent. Pe langa Venera chiar
asa pareau multi oameni. Indiferenti. Erau putine locuri pe care sa
nu le ocupe. Si a intervenit:

— Sunt belicosi intre belicosi. In cazul tiu, Avrimeasa joaci
rolul de stegar al valorilor absolute. Un soi de arhanghel Mihael
care 1si apara Dumnezeul, fara sa inteleaga ca prin aceasta il arata
slab, dependent de sabia lui. Aici se incurca multi, cand rolul nu li
se potriveste. Haine stramte, haine largi. Jucandu-l la intdmplare.
Idealul nu are nevoie de aparare! Ce-i drept, nici cu pacifistii nu
ma laud!

Venera a tresdrit. Valerian ii incdlcase teritoriul. Din
perspectiva biologica pacifismul arata in multe feluri:

— Sigur, iar vorbim despre pacifistii inchipuiti, care imbraca
haina asta pentru a-si acoperi lagitatea. Conditia umana este una
de rdzboi permanent, rdzboi care scapa justificdrii morale.
Razboiul este impus de instinctul de autoconservare. Ataci, pentru
ca alternativa este moartea. Desigur, oricine se poate insela, de
aici decurg infrangerile si victoriile neasteptate...

— Cred cd am ajuns departe. Si problema cu Avrameasa inca
Nu-i problema.
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Valerian se bucura de discutie. Parca voia sa o intarate cu
intreruperea lui. Nu era chiar constient de lucrul acesta. Venera a
zambit:

— La razboi ca la razboi! Ca razboaiele nu au reguli de bun
simt... pozeaza astfel de reguli. De aceea se foloseste adesea forta
n exces. Antieconomic, cum ai zice. De asemenea, forta se poate
folosi aleatoriu, chiar Tmpotriva celor care nu sunt propriu-zis
tinte. Putini oameni realizeaza ca excesul de securitate pe care si-I
construiesc genereaza riscuri si duce la izbucnirea razboaielor in
jur, razboaie care, uneori, ii implica. Aspectele geopolitice nu
sunt altceva decat proiectii ale relatiilor interpersonale. Ca
razboiul dintre rusi si ucraineni. Cu bucatarie proprie, ca relatiile
dintre oameni. Si intotdeauna cadnd se pune problema
supravietuirii considerentele de ordin moral sunt legate la gura.
Nimeni nu supravietuieste etic. Adicd din pricina si in virtutea
unui astfel de imperativ. In stiinta vietii accidentul si nu evolutia
molcoma reprezinta saltul calitativ. Altoirea. Uneori o mutatie
geneticd. Materia vie atinge un maxim si moare. Uneori are noroc
printr-un accident!

Valerian nu-si putea dovedi realitatea dialogului. Intai
pentru cd ei nu vorbeau asa. Pentru ca dialogul pérea tesatura de
idei, cu bateald si urzeald, cu lacune. Apoi pentru cd era putin
probabil sd fie prezent, nu-si amintea ce méancase nici de unde se
intorsese acasa, daca se intorsese de undeva. Poate visa. Poate,
dar daca era asa visul a luat act de Indoiala, de confuzia lui.

Si au discutat apoi numai treburi domestice. Venera platise
intretinerea, cablul si internetul. Mai era de platit curentul.
Curentul era treaba lui Valerian. 1l plitise online. Lista de
cumparaturi era Intocmitd. Poate maiine vor merge la
supermarket. Vecinul de la sase devenise insuportabil. Utiliza
bormasina la ore nepotrivite. Compulsiv. Si soacra-sa dadea cu
aspiratorul fix pe la ora 10 seara. Iti puteai potrivi ceasul dupa
aspiratorul ei. Ora zece, fara referinte la zilele saptamanii, la luni,
anotimp, an. Au facut dragoste si intr-un tarziu au adormit.
Valerian a visat un migdal cu migdale.
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Capitolul 1

Profesoara de biologie

Intr-o scoald din Bucuresti, in hotarul sectorului patru,
majoritatea orele de biologie pentru clasa a VIl-a C erau ca toate
orele la un loc. Otova. Si prin aceasta nu se asemdnau cu niciuna.
Doamna Venera, care era si diriginta, aparent nu preda nimic si cu
toate acestea avea in clasd patru olimpici la biologie care
participau si la alte competitii scolare. Cu scop. Nu se avantau in
valuri de amorul artei.

Rareori intra in clasa profesoara insotita de catalog. Elevii
faceau ora 1n cabinetul de biologie, unde migrau cu vuiet mare
dupa pauza, imbulzindu-se pe usd. Si o gaseau facandu-si de
lucru la microscop, inconjurata de olimpicii ei, care renuntau la
pauza dupa ora anterioara si se scurgeau aici, bantuiti de forte
magnetice.

Adesea Venera nu cerea nimanui manuale, caiete speciale,
caiete obisnuite, instrumente de scris. Nu dadea teme, nu cerea
studiu individual pentru lectia urmatoare. Din clasa a cincea, de
cand era diriginta clasei, lamurise cadrul general in care urmau sa
se desfasoare orele de biologie. Elevii erau la curent cu mitul:
clasa a cincea este grea! Parea sa se confirme. Unii s-au adaptat
usor, altii mai greu. Chiar si cei mai slabi aveau note peste sase la
materia asta, fara ca vreun elev sa fie lamurit cum primise notele.
Nici chiar olimpicii. Intotdeauna pareau mai mari decét nadejdea
lor. Si acest lucru 1i intriga. Pentru ca Venera nu lasa de inteles ca
ar fi indulgentd, nu reusea sa transmita elevilor acea obisnuinta
caldutd ca de bine, de rau, la biologie aveau nota de trecere
asiguratad. Dimpotriva! Si cu toate acestea nimeni nu era ingrozit
de ora ei.
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In mod obisnuit, ca sa fie ceva obisnuit, profesoara se aseza
in ultima banca de pe randul central. Avea coleg de banca si un
elev putea sd stea la catedra. Lasa elevii sd negocieze intre ei,
chiar sa lupte la nevoie, pentru aceste locuri. Locurile le
adjudecau, invariabil, numai patru elevi, dintre care unul cucerea
locul langa ea, altul locul de la catedra si doi ramaneau
bosumflati. Nu intotdeauna aceeasi. Bosumflatii 1si scoteau
parleala in timpul orei. Intre cei patru nu se numirau olimpicii,
dar profesoara 1i considera pe acestia cu medalii la o competitie
mai importanta. In sinea ei, fard si o arate fatis. lar cei patru se
pricepeau la randul lor sa citeascd asta mai bine, mai rau. Ceilalti
se asezau in banci dupa simpatii, cumetrii, apartenente la grupuri.

Elevii nu stateau toatd ora rasuciti. Profesoara nu solicita
atentie pentru persoana ei. In functie de subiectul discutiei se
ridicau din banci si sareau, incercand sa atingd tavanul, 1si mutau
privirea de la ferestre la usd, cautdnd sa se racordeze la veghea
neintreruptd a animalelor din sdlbaticie si chiar atipeau minute
bune in diverse pozitii.

Telefonul fara fir era preferatul lor! Doamna soptea ceva la
urechea colegului de banca iar acesta soptea colegului de pe
randul de la perete. Apoi doamna soptea acelasi lucru elevului
apropiat de pe randul de la fereastra. Informatia curgea de la
ureche la ureche, iar cei din urma de pe cele trei randuri se
puneau de acord, parasindu-si bdncile, si unul dintre ei soptea
celui de la catedra cuvantul final. Acesta il scria cu majuscule cat
toate zilele pe tabla. Iar cuvantul initial 1l scria profesoara pe trei
biletele care circulau pe trei randuri in hohote de ras nestavilit.

Acesta era inconvenientul celui de la catedra! Stitea in
pozitie comoda si de forta, dar afla ultimul care-i motivul
distractiei celor din banci. Si elevii pricepeau cumva ca profesorii
nu sunt atotputernici. Jocurile, desenele la tabld, miscarile in
banca si diversele strategii vizau mereu continutul unei unitati de
invatare, dar elevii se trezeau cu competente Insusite ca prin Vvis,
le puteau considera chiar inventate de ei insisi. Si nu erau prostii,
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sa se rusineze de ele. Dimpotriva. Asa ca nu se cereau ingropate
in graba.

Se discuta te miri ce. Despre jocuri de pe internet, filmulete,
probleme din clasd, din curtea scolii. Se faceau bisericute din
elevii aflati in banci apropiate si fiecare isi sustinea punctul de
vedere. Apoi cel de la catedrd emitea o judecatd de valoare
incercand sa critice diferite pozitii. lar profesoara, in urma, punea
o singura Intrebare. Si iar se porneau bisericutele sa delibereze.

Al zice ca-i ora scurtd, dar aceasta, fiind eficienta,
cuprindea multe. Era vreme ca cei din bisericute sa-si
demonstreze pozitia grafic la tabla, sau sd-si sustind cauza cu un
material video de pe internet. Se pornea laptop si proiector. Incat
la sfarsitul orei, nici bosumflatii, nici elevii care se tarau la scoala
ca dusi la tdiere, nu se simteau inselati. Fusesera la un fast-food
de fite, consumasera bauturi acidulate la modd, mancasera
burgerul preferat, nu broccoli si suc de urzici! Asa credeau, chiar
daca in realitate broccoli si suc de urzici avusesera in meniu.

Profesoara nu le colectiona telefoanele mobile si nu le
interzicea accesarea acestora in timpul orei. Chiar le erau de
ajutor, pentru ca puteau sa caute diferite solutii pe internet. Din
cele rapide. Nu aveau insa tihnd sd joace jocuri, nici sa
urmareasca ceva pe canale video. Pentru ca se gadseau, aproape
toatd ora, intr-o miscare browniand care-i atridgea mai tare.
Tehnicile si metodele erau diverse, dar toate 11 tineau conectati.
Intr-o dinamica ce imita propria lor dinamica.

Existau si ore negre, cum le numeau elevii. Aveau frecventa
regulatd sau neregulatd. Cam la doua sdptamani. Atunci predarea
era insotiti de evaluare punctuald sau recapitulativa. in maniera
clasica. Si pozitia era cea fireascd, ei in banci, profesoara la
catedrd. Neindurdtoare. Si nu era un joc, cum au crezut initial si
apoi s-au muncit in lungul anului sa-si asigure o medie
rezonabila! Asta Tn clasa a V-a cea grea. Cum aveau doua ore de
biologie pe saptdmana, insemna ca de la inceputul anului scolar a
cincea sau a sasea ora erau negre. Si dupa patru ore, din cuprinsul
altor doua saptamani, iar venea ora neagra. Si tot asa.
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Metodele Venerei variau dupa obiective. Fara catalog putea
veni la clasa, fard obiectiv nu. Amestecul de metode ii tinea pe
elevi 1n alertd. Copac cu multe ramuri, crengute, frunze, surprize.
Ii impingea s guste din multe, chiar si din ciorba relativismului
moral. Treptat. Ii convingea si-l compare cu ce socoteau ei
universalism moral, macar cd acela era scoarta copacului familial.

Totul era in miscare si fiecare se vedea, pe sine, drept
singurul punct fix. Mai mult sau mai putin. Avand propria
miscare de rotatie si miscare orbitala. Propria inclinare a axei.
Fiecare realiza cat de aproape, sau de departe, se situase opinia
personala in raport cu opinia negociata in cadrul bisericutei, cu
cea creionatd de rand, sau cea stabilita de la catedra. De
asemenea, cum receptionase cuvantul la telefonul fara fir, cum
pornise initial si cum ajunsese la final.

Toate acestea 1i sileau pe elevi sa realizeze ca lumea nu se
conducea neaparat dupa norme fixe si intelepte, chiar daca
normele lumii erau declarate asa. Fiecare structurd avea propria
vitrina si propriul sistem de conservare. Propriul tel. Suprapuse,
structurile puteau adopta teluri diverse, cu oarecare libertate, dar
solicitau supunere pentru ceea ce se numea tel general. Interesul
scolii prima Tnaintea interesului clasei si interesul clasei asupra
interesului elevului.

Grupurile mai mari sau mai mici actionau uniform fata de
membrii lor. Greselile puteau fi acoperite pentru un membru
atunci cand acesta acoperea la randul lui nevoia de prestigiu a
grupului.

Totusi, scoala si lumea toata se bazau pe reguli de conduita,
la fel ca simplul individ. Lumea, continentele, statele, scolile nu
erau de tip monolit. Existau diferente majore. Chiar intre elevii
din clasa. Ce era indezirabil pentru unii, putea sd fie tel pentru
altii. lar de aici aparea conflictul.

Conflictele puteau izbucni chiar fara miza evidenta, din
incercarea unuia si a altuia de a-si apara si chiar impune setul de
valori familiale, de grup si tot asa. La nivelul intregii lumi existau
suficiente motive de conflict. Diferente etnice, religioase, morale,
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relationale si altele. Cautau pe internet impoliteturi interculturale,
sau chiar motive pentru razboaie sangeroase. Erau destule.
Conlflictele apareau din judecati incomplete, altele intrau in logica
puterii politice. Porneau din greseli de calcul, dar erau continuate
din teama pentru pierderea puterii.

Eliminarea totald a judecitii, sau o judecata deplind, nu erau
posibile. Conflictul si judecata aduc mereu, cu pret mare,
informatii noi. Chiar daca sunt insotite de rusine si vind in
cantitdti de nesuportat. Care sunt aruncate asupra altora.
Perpetuum mobile.

Daci te transformi intr-un model de tolerantd ajungi sa te
judeci si pentru faptul ci judeci. Incat esti silit si iti reprimi
judecata. Mai devreme sau mai tarziu. Sau sd o transformi in
altceva. Conform legii eficientei.

Venera nu tinea sa aiba o clasd de asceti, incerca sa-i
determine pe elevi sd guste din foloasele moderatiei. Sa-i
ispiteascd, atdt cat se putea la varsta lor, la gandirea mai
cuprinzatoare a evenimentelor, sd le cultive rabdarea, prudenta,
echilibrul.

Chiar daca 11 domesticea, cauta sa evite daunele definitive
induse prin procesul domesticirii. Pentru ca nu-i voia domesticiti,
ci adaptati. Elevii urmau, cd le placea sau nu, sa-si cucereasca
stima de sine. Acea geografie instabila generatd de emotii in
caldarea eului plapand. Valuri mici sau furtuni. De aceea
metodele ei favorizau descoperirea.

Elevii ajungeau sa creada ca au descoperit apa calda. Dupa
ce descoperisera focul si il puteau stapani, 1l puteau domestici.
Competentele, cum numeau profesorii cunostintele lor, si le
descoperisera singuri. Nu datorau asta profesorului. Cea care
reusea mai usor sa se injghebe era increderea in sine. Careia 1i
purta sambetele stima de sine. Pentru ca increderea in sine Se
bazeazd pe dovezi pipaibile.

Relativismul moral pe care-l aducea se lovea inevitabil de
universalismul moral si aceasta batalie de uzura ii crea intre
profesori imaginea de om fard Dumnezeu. Totusi, Venera nu era
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omul extremelor. Nu visa ca lupii sa se pupe in bot cu oile. Dar
lupul si oaia din acelasi individ puteau convietui. Cum dogma
etica sanctiona segregarea pe criterii de rasd, sex, abilitati
intelectuale si impunea normative greu de inghitit de adeptii unei
morale cu iz pe cat de universal, pe atat de local, ea aparea in
ochii celorlalti profesori ca veritabil tap ispasitor.

Paguba in ciuperci! Arta cere sacrificii! Daca pictezi dupa
indicatiile celor care nu au prea multa treaba cu pictura vei ajunge
sd pictezi cu pensula si culorile lor! Ei nu-ti vor sesiza efortul,
cocosarea, dupd cum rar este apreciat efortul de productie a
hartiei igienice. Pentru drepturile fundamentale ale omului nu
omit hartia igienica!

Orele de dirigentie se tineau tot in cabinetul de biologie.
Intotdeauna in varianta orelor albe. Daci se ridicau probleme, din
partea clasei sau reclamate de profesori, le discuta in mare si
solicita apoi judecata bisericutelor, interventia celui de la catedra,
urmand ca dansa sa raspunda cu intrebari. Daca se reclamau
lucruri obisnuite, de exemplu o fetitd para un baiat ca o trage de
codite si-i face ce-i face, nu se discuta niciodata actiunea in sine.
Diriginta Tntreba:

— Daca elevul acesta, peste o vreme, va deveni sotul tau?
Sau al unei prietene bune? Daca, intr-o situatic oarecare, va fi
singurul care te-ar putea ajuta?

Si iar se ldsa judecata pe seama bisericutelor si a celor de la
catedra, iar diriginta punea alta intrebare. Venera era incéantatd
cand apareau probleme. Puteau fi discutate, negociate, intelese.
Era ocazia pentru dezvoltarea idealului copiilor. Ocazia
despartirii apelor, a deosebirii. Prin intrebdrile ei nu forta
niciodata nota. Adauga atat cat puteau asimila elevii. Picatura cu
picétura.

Chiar problemele mai grave de disciplina 1isi gaseau
rezolvarea asa. Oricat de nepotrivit parea in ochii altor profesori.
Care erau nevoiti sa observe, totusi, rezultatul. O problema grava
nu devenea accelerator pentru probleme grave. Nu devenea mit,

24



nu-si manifesta atractia irezistibila, arhetipald. Pur si simplu era
priceputa. Copiii isi hraneau intelesul cu oasele si cenusa ei.

Se discutau multe. Despre igiend, despre relatiile Intre elevi,
intre sexe, despre cdile practice care puteau fi urmate, fara riscuri
inutile, 1n atingerea unui scop. Despre scop si motivatia acestuia.
Subiectele erau atinse si in fiecare ora de biologie. Incat, dupi un
trimestru, orice elev, oricat de slab ar fi fost la invatatura, chiar
cei aflati In cadru familial defavorabil, bantuit de orice grozavie,
ti-ar fi putut spune mai multe lucruri. Nu pe toate deodata.

Ca grija pentru corp si haine, spalarea, pieptanarea, perierea
dintilor, pastrarea hainelor curate si ordonate in dulapuri 1i faceau
siguri pe ei, 1i ajuta sd invete si sd depdseasca multe probleme, sa
aiba succes in relatiile cu altii. Sau... cel putin sd nu miroasa a
prost. Pentru cd orice profesor, dacd te vedea asa, in urma
evaluarii cunostintelor, iti da o nota buna, chiar daca nu o meriti.
Oricum, nu atat de proasta ca atunci cand te-ar vedea nespalat si
cu hainele alandala. Cand chiar stapanirea acelorasi cunostinte
ti-ar fi adus o notd mult mai slaba.

Apoi mai era ceva. Cine mirosea a prost era vinovatul de
serviciu, era parat pentru lucruri reale sau imaginare iar
profesorul era usor de convins. Evident. Nici nu mai cerceta. il
acuza si gata!

Ca definirea scopului unei actiuni trebuia sa premearga
actiunii, iar faptele necugetate, departe de a atinge succesul Ti
treceau chiar pe cei spalati bine si ingrijiti in randul celor care
miroseau a prost.

Ca toti elevii 1si doreau recunoastere, iar daca cineva
incerca s-o obtind mirosind a prost, asta era in primul rand
problema lui. Fiecare trebuia sd se fereasca sa miroasd a prost si
atat. Recunoasterea venea de la sine atunci, Tn mai multe chipuri
decat putea oricine sa priceapa.

Ca baietii si fetele sunt oameni, dar au directii diferite de
dezvoltare. Si maniere diferite prin care se puteau arata cu miros
de prost sau de proastd. Sexele nu se aflau in razboi, ci intr-0
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competitie acerba, ca un concurs de dans. Incercind si ajungi
regele si regina balului.

Poate cu alte cuvinte, dar continutul povestii ar fi fost
acesta. Si ascultandu-i, iti placea sau nu, erai obligat sa recunosti,
in taind desigur, ca pe undeva miroseai a prost. Daca te aflai catre
mijlocul vietii, indiferent cd domneai peste realizari sau regrete,
ai fi reactionat emotional sau judicativ, in ultima varianta
aparandu-te de valul emotiilor care dadeau sa te rastoarne de pe
scaun. In ambele cazuri ai fi ratat exact ceea ce micutii ar fi
pastrat sub tacere, acel lucru pe care 1l intuiau de o vreme incoace
si care, confirmat de profesoara, raimasese neschimbat.

Este vorba despre coloana vertebrala a preadolescentului pe
care nicio nevoie nu ne impinge sd o aratdm aici. Din
incapacitatea de a o descric pe inteles. Pentru ca nici
preadolescentii, singurii in masura s-o simti, nu pot face asta. Ii
influenteaza intr-o actiune sau alta, dar scapa oricarei definitii, ca
un lucru strain.

La fel ar fi vorbit copiii, probabil, despre conducerea
prudenta. Alt soi de soferie. Una prin viata. Cu piciorul aproape
de frana, vitezd moderata. Cand crezi cd ai toate argumentele
pentru o actiune sigur mai lipseste unul! Fundamental,
argumentul care modifica perspectiva. Nu era libera strada?
Atunci cum ai nimerit Tn copac? Ce cauta copacul pe drumul tau?

Desigur, violenta este autosuficientd! Nu are nevoie de
argumente. Arunci bomba si gata. Vedem noi apoi! Printre ruine
se distinge greu. Fum amestecat: rusine si vinovatie. Care te
obliga sa arunci altd bomba. Si tot asa.

Omul ajunge sd-si considere cdtusele bratari Tmpardtesti.
Streangul colier. Moartea coroand. Vitezd moderatd. Ultimul
argument se aratd numai la viteza aceasta. Copiii ar fi spus ca
adesea, daca te razbunai pe cineva se dovedea in scurtd vreme ca
altul era vinovat de suferinta ta. Si daca te razbunai apoi pe acela,
lar nimereai aiurea. Nu era teorie. Puteau dovedi. Cu faptele lor.
Erau cu totii urmasii lui Toma necredinciosul. Verificau.
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Elevii care o aveau dirigintd pe doamna Duminica Venera
imbracasera mai degrabd haina unui rol. Nu distingeau bine intre
el ingisi si haina. Echilibrul si moderatia jucatd nu erau
propriu-zis echilibru si moderatie, era un element de forta. Chiar
si asa, ancorati 1n idealul echilibrului si al moderatiei produceau
efecte.

Nu erau puternici prin rolul jucat, ci prin vinovatia si
rusinea in care cadeau ceilalti, in diferite grade, prin energia pe
care erau altii nevoiti sd o consume in exces pentru autoaparare,
pentru scuturare de vind si rusine. lar aceia, cel mai usor faceau
asta prin proiectie, punand pe seama altora motivul vinovétiei si
al rusinii proprii. Faceau asta in mod natural elevii altor clase cu
ei, si majoritatea profesorilor. In chip direct sau cu ocolisuri.

Profesoara de chimie era maestra in astfel de subtilitati,
incercand sa le sparga unitatea in fel si chip. Ei reuseau sa o lase
cu mainile goale si gésiserd arme pentru protejarea oricui in fata
umilirii si a defavorizarii fatise. In cele din urma Avrimeasa a
cedat, lasand locul la aceastad clasad altei profesoare de chimie.
Capitulase in fata unui sistem periodic unit, in care atat
elementele cat si produsii de reactie i1 erau nefavorabili. Si o
faceau sa miroasa a proasta.

Sedintele cu parintii aveau farmecul lor. Venera nu-i chema
la inceput de an sad le cerseascd bani pentru dotarea clasei, sa
adune fonduri si sd le comunice tipuri de rechizite si caiete
speciale solicitate de fiecare profesor. Nu. Fiecare profesor putea
sd-si transmitd pretentiile parintilor direct prin elevi. Ii chema sa-i
puna la curent cu obiectivele noului an de studiu si cu provocarile
pe care le vor avea in rolul de parinti. Nici in cursul anului
sedintele cu parintii nu erau propriu-zis despre elevi, ci chiar
despre ei, parintii. Le arata unde se ridicasera la nivelul cerintelor
copiilor lor, si unde se ascunseserd in nisip. Lucruri generale, care
puteau fi suportate in public.

Pentru aspecte sensibile discuta separat cu fiecare parinte in
parte. Tncét, cu exceptia monoparentalilor dintr-un motiv sau
altul, la sedintele separate, care purtau numele pretentios de
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consultatii, veneau invariabil, ambii parintii. lar cand plecau nu
aveau in minte pedepsirea copilului, ci reflectau asupra greselilor
proprii. Macar pentru o vreme, atat cat sufereau in spinare vina,
cat nu cadeau in borcanul rusinii, scuturandu-se si de aceea prin
invinovatirea copilului. Sau, aruncand vina integral in spinarea
sotului, a scolii, a societdtii si a vremurilor.

Desigur, diriginta nu putea sa reeduce oameni maturi, deja
turnati in limitele cofrajelor si intariti bine. i zgaltaia, obligandu-
i sa-si vada rugina mustitilor de fier beton. In functie de material,
lucrand cu pielea clientului, marfa iesea in urma de diferite
calitati. Rezistenta la schimbare este naturald. Chiar daca pricepi
ci schimbdrile sunt necesare. Ci iti sunt necesare. In fata
schimbarii, a durerii pe care o implica, oamenii declara senin:

— Asa sunt eu. la-ma asa cum sunt!

Credinta supravietuieste incercarii. O fortd uriasd anuleaza
orice schimbare. De aceea schimbarile sunt mai clare in fantezie.
Acolo chiar par reale.

Un observator avizat si echilibrat poate sa realizeze ca
profesoara nu facea altceva decat sa favorizeze adaptarea elevilor
la realitate, construindu-si singuri aceastd realitate si
construindu-se pe sine, descoperind arme defensive si ofensive si
manuindu-le cu succes. Lucrul acesta il facea profesoara si cu ea
insdsi, iar olimpicii dovedeau cd aparenta lipsd de activitate nu
era straind de rentabilitate. Eficienta nu putea fi negata.

Evident, idealul ne insald usor, propunandu-ne existenta
unui astfel de observator. Realitatea este cea care taie macaroana,
aratand ca observatorii, dacd sunt avizati nu sunt echilibrati si
invers, multi avand numai un amestec imatur din cele doua
ingrediente. Incat cei din urma, nici in gluma nu intra in categoria
observatorilor, raimanand protectori ai amestecului din care s-au
format. Tntr-un cuvant inadaptati. Pentru ci raul este in curgere
neintrerupta pana la secarea izvorului.

Metodele si tehnicile profesoarei prilejuiau comentarii acide
in cancelarie, dar inspectorii scolari nu constatau in urma decat
eficientd si notau scaderi ici-colo, la aspecte formale, numai sa
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ramana fideli misiunii lor. Era dreptul dascalului sa aplice orice
tehnicd si metoda pedagogica, atita vreme cat putea sa prezinte
hartogdria activitatii si mai ales rezultatele. Stiintele educatiei
nu-si traseserd plapuma si nu se ghemuisera in asternut.

Alti profesori o socoteau pe Venera capabild sa-si taie cu
barda elevii si sa-i treaca prin masina de tocat, sa-i amestece cu
mirodenii si sd-1 prajeascd in tigaie, numai sa-si atinga obiectivul.
Evident, obiectivul era de a avea clasa cu cele mai inalte
performante. Umbla vorba asta prin cancelarie, lansatd la apa,
probabil, de cineva care fusese silit de medic sa se lepede de
prijeli. Incat, neputand si le uite, le gdsea un rost.

Directorul adjunct considera cd metodele Venerei stricau
disciplina, instigau elevii la fapte necugetate:

— Mai ales pe astia de a saptea si de-a opta, doldora de
hormoni...

Ii punea in carca tot felul de intdmpliri: elevi surprinsi
fumand, drogéndu-se, calarindu-se in lege in toalete, violente de
tot felul. Si cand se lovea de constatarea altora ca niciunul din
cazurile amintite nu au avut ca protagonist vreun elev din clasa
Venereli, aceasta sarea ca arsa:

— Tntdmplare. In-tdm-pla-re! Hotul neprins, negustor cinstit!
Cine le vara gargauni in cap, cine-1 instigd pe toti? Asteptati pana
0 sd va dea unul cu ceva in cap si 0 sa va violeze pe holuri! Poate
chiar pe catedra! Este o stricatoare de copii cuminti!

Auzind-o asa, colegele developau fara sa vrea fanteziile
sexuale ale doamnei Avram. Nu pdrea oricum o femeie prea
fericita. Nici ele nu puteau s-0 Tnghita pe Venera, dar ca
Avrameasa nu se oparea niciuna. Ca se lafaia pe laurii olimpicilor
ei. O pitica cu ifose! Si ea, director adjunct, profesor de chimie si
femeie normald, care ni-cio-da-td nu-si schimbase scoala,
ramanand lipitd acolo unde s-a titularizat, nu reusise sa impinga
in ani multi macar un elev dincolo de faza pe municipiu. Vine
apoi o vagaboanda piticd, care umblase creanga din scoala in
scoald, schimba barbat dupa barbat si scoate olimpici pe banda?
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Umple coltul de onoare al scolii cu medalii si diplome! Unde s-a
mai auzit?

Lumea asta-i cu totul strdimba! Pana si in vremea molimei
se descurcase... Fusese prima din scoala care se adaptase la
invatimantul online. In adancul ei o binuia. Sigur nu era striina
de pandemie... Cine stie ce facuse Tn cabinetul ei de biologie?! Ca
virusul avea chimismul lui, dar era biologic de fapt.

La inceput chiar o simpatizase pe Venera, Incercase sia o
introduca 1n cercul ei de profesori si profesoare. Cercul
protejatilor, cercul supusilor. Al celor care se sacrificau pentru
imaginea scolii. Ce altceva putea sd-si doreasca un profesor, daca
nu sa faca parte din oastea aflata sub conducerea ei inteleapta si
maternd? Ca directorul avea alta treabd si era un pic cam
pampalau.

Venera nu venise in scoala pentru a se integra echipei de
zugravi. Nu o interesau peretii exteriori, nici cei interiori. Ci
partea vie din elevi. Defect profesional. Ca doar era profesoara de
biologie! Tncat treptat i-a devenit nesuferiti doamnei Avram.
Ghimpe! Directoarea adjuncta i-a spus intr-o zi in cancelarie:

— Te-ai schimbat la trei sute saizeci de grade!

Venera n-a iertat-o:

— Chiar asa, am stat degeaba? Poate la o suta optzeci!

Venera nu reusise sa taca. Stia cd prin replica aceasta
blocase capacul unei oale sub presiune. Si temperatura crestea.
la turma. Turma pe care o pastorea. Dar, dupd cum behaise
Venera, 11 era clar. Era capra. Facuse chetd de electroni cu un
element strain. Si prezenta deja legaturi metalice. O scosese de la
suflet!

Avrameasa nu se jena atat pentru greseala comisa, cat
pentru faptul ca o corectase Venera. Dur. Ca pe un elev de scoald
primara. Omul este supus greselii. Se intampla! Nu spune popa la
inmormantari cd nu este om care sa nu greseasca? Si nu este
solicitat Dumnezeu sa ierte? Ca ce alta treaba are?
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Chestia cu precum iertam si noi gresitilor nostri are valoare
motivationald. Dumnezeu n-ar trebui sa ne copieze. Nu suntem
modelul cel mai bun. L-am putea invdta multe prostii. Ca
intotdeauna anturajul duce in ispitd. Avrameasa turba. Venera o
facuse de rusine! i ridicase fustele in cap, ii intinsese tampoanele
folosite pe masa din cancelarie. Cam asa simtea.

Acte ratate se pot intdmpla oricui. Chiar un lingvist poate
sd experimenteze public un dezacord. Si ce? Este sfarsitul lumii?
L-a tarat in vremea copilariei un miros, o madlena, zapada
naturald de ieri. Haita agramata atat asteaptd. Uite cine ne invata
pe noi! Pu-tu-roa-sa! Piticd smintitd! De aici nu mai era cale de
intoarcere. Poate chiar avusese dreptate cu cele trei sute saizeci
de grade. Se intorseserd in pozitia initiald. Cand se transferase
Venera la scoala ei. O mirosise de atunci. A vrut sa fie blanda. Sa
o lase sa respire.

Gata! A intarcat balaia! Judecata va fi rapida! Venera era 0
intrusd. Si nicio reactie termonucleard n-ar mai fi putut sa-i faca
loc in sistemul periodic. Mendeleev n-o recunoscuse ca fiica
legitima. Trebuia lapidata, si resturile ei aruncate In patru vanturi.

Dupa cum 1i povestea cu haz Venera lui Valerian,
Avrameasa se facuse un soi de profet. Si, ca orice profet, daca
nu-si putea demonstra zeul, avea cel putin o tema. Tema
Avramesei era ea. Zicea ca se va scufunda in propriile-i dejectii.
Mai devreme sau mai tarziu. Venera aprecia cad directoarea
adjuncta gasise paiul sau barna pe care sd-si depoziteze stima de
sine. Sau ce mai ramasese din ea.

Chiar daca nu avea cum sa dovedeasca asta, Venera era
sigurd cd Avrameasa fusese sursa unei calomnii care devenise
usor credinta pentru unii profesori. Ca ar avea o relatie cu Eliza,
evident erau lesbiene. Améandoua pitice si bot in bot. Nu numai
atat. Ca Venera ar intretine si alte relatii. Nu-i era negata
heterosexualitatea, ci numai loialitatea fati de sot. In mod
obisnuit calomniile sunt lansate de oameni acriti care se Socotesc
nedreptatiti. Si utilizeazd in constructia calomniei macar un
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element verificabil, pe baza céruia sa se poatd sustine aproximativ
naratiunea.

Stia ca indiferent de situatie, cel calomniat nu mai poate fi
spalat de nicio apa. Sfantul sfintilor sa fie! Orice aparare n-ar fi
facut decét sa confirme depozitia calomniatorului. S&-i creasca
puterea. Grupul caruia i se impartasea calomnia urma sa o
conserve, utilizand-o ca arma pentru diferite situatii. O calomnie
nu-i de aruncat! Este formuld magica. Te ajutd sa te inalti chiar
scaderea celui calomniat. Care-i impletit in panza de pdianjen si
poate fi consumat, dupa nevoie, in orice cantitate.

Cum aceasta calomnie pornise din gura in ureche si tot asa,
adica circulase ca zvon, emitatorul, sau calomniatorul originar,
era asigurat si de mai multe ori satisfacut. Pentru ca, trecand pe la
unul si pe la altul, fiecare putea adapta povestea. Ce folos sa
colportezi un zvon daca nu-ti satisface o nevoie? Nu numai
nevoia de barfa. Ai multe de razbunat si iatd ocazial

Avrameasa era membra in toate comisiile din care facea
parte Venera. O urma ca umbra, o tinea sub lupa. Se interesa de
locurile unde pleca Venera la formari si schimburi de experienta,
atunci cand nu putea sa o insoteascd. Era securistul ei personal.
\enera Ti spunea uneori lui Valerian:

— Daca te trezesti noaptea cu Avrameasa in brate sa nu te
miri! Sa fii atent, cd are obiceiul sa se intoarca la trei sute saizeci
de grade!

Din pricina aceasta Eliza o poreclise pe Avrameasa cercul.
Initial fusese cerc de butoi. In conversatiile cu Venera era
Doamna cu cercul, sau, printr-o anumita contagiune, Circareasa.
Alteori madam Dogan. Doage, cercuri, butoaie. Pe ea o
poreclisera colegele Degetica. In limbaj mimic-gestual o
reprezentau cu un tremur usor al degetului inelar de la ména
dreaptd. Cu palma deschisd. Toti profesorii aveau porecle.
Poreclele de cancelarie erau diferite de cele de la nivelul claselor.
Elevii isi reprezentau realitatea si o codificau in maniera lor.
Venera era Aspida. Porecla de cancelarie. Reprezentata pe
muteste in multe chipuri: stringerea ochilor, indoirea degetelor de
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la ambele maini in chipul unor gheare, atingerea grabita a capului
cu mana si scuturarea acesteia. Semn rapid, nu ca in copildrie,
cand abilitdtile nu erau incd formate, si nici nu erai convins cd a
priceput persoana. Faceai gestul si 1l ldmureai:

— Este nebuna!

Directorul era Rinocerul. Semnul pentru el era simplu:
atingerea varfului nasului. El nu era deranjat de metodele Venerei,
atata timp cat aduceau rezultate palpabile si scoala se putea
mandri, expunand anual diplome si medalii greu de trecut cu
vederea. Care erau 1n cele din urma chiar oglinda lui. El conducea
scoala care performa, el raporta activitatea. Il agasau insa reactiile
pe care le stdrnea altor cadre didactice. Intamplitor sau nu,
profesorii care se manifestau mai vocal erau femei.

Unele se multumeau cu barfa, cu para, facandu-i capul
calendar, altele ajungeau la reclamatii pe unde gaseau usi
deschise si urechi flimande. Fusese ingrozit de ce se putuse
debita pe seama Venerei cand a primit prima hartie de la
inspectorat. Apoi nu l-a mai speriat nimic.

Venera 1i livra performantd si se putea mandri cu asta, 1i
livra disciplina in linii generale, si asta il linistea. Scoala, in
ansamblul ei, suna dupd cum isi batea clopotul Gauss. Avea pe
clopot performantd? Avea. Era clopotul bine forjat din cei nici
prea-prea, nici foarte-foarte? Era. Avea gurd larga? Foarte bine.
Asta 1i tinea pe profesori ocupati. Uneori ar fi vrut sa poata da la
schimb performantele scolare contra disciplind. Nimeni nu facea
astfel de tranzactii. Ciudat! Si se mai vorbea de economie libera!
El se stia mai mare peste o legiune. Cu tot cu profesori, cam
atatia ostasi avea scoala. Poate mai putini decat legiunea romana.
Iar performantele tineau pasul cu violenta. Aceasta avea clopotul
ei. Chiar nu avea ce sa-i reproseze Venerei.

Lucrul acesta nu-1 incanta. Profesorii carora avea ce sa le
reproseze erau supusi. Asta-i! Nu le poti avea pe toate!

Desigur, au urmat inspectii. La multe discipline, asociate
uneori cu inspectiile de grad. Si ca din Intamplare, la Venera. L-a
pus In temd pe inspectorul principal. Acesta nu s-a multumit cu
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atat. A verificat si s-a lamurit la fata locului. La o cafea, dupa
inspectie, discutasera pe indelete. Nu problema in sine, care nu
exista. Isi barfisera sotiile cu placere misogini de puberi. De
altfel, se cunosteau de multa vreme si din cand in cand mergeau
impreuna la pescuit pe lacurile din apropierea capitalei. Fara sotii,
se Intelege!

Venera se simtea asiguratd prin realizdrile ei. Totusi, era
bantuitd de o teama permanentd. Adanca. Tinea pe noptierd un
volum. Versurile lui Bacovia. Si se cufunda adesea in Lacustra.
Am tras podul de la mal? Nimeni nu putea sa fie intotdeauna
sigur. Dar citind versurile se imagina inginer care realizase multe
amenajari, baraje si diguri pe rauri, prevazute cu vai secundare.

Insa oricand putea s apara din senin o ploaie cumpliti. Cu
record istoric de precipitatii pe metru patrat. Care sa-i fisureze
barajele, sa 1i distrugd digurile. Viitura putea sa faca abstractie, in
ciuda determindrii, de vdile secundare si sd fie atrasd de
localitatile care traditional se insirasera de-a lungul cursurilor de
apa. De aceea nu se lasa pe tanjala. O realizare cerea noi realizari.
Daca se simtea asiguratd, era obligata sa se reasigure.

In general oamenii perceputi drept invingitori sunt cantariti
in maniera pozitivd asa: A avut vointd si putintd! Nu se ia In
seamd relatia dintre vointd si putintd. In manierd negativa,
judecidtile nu apartin oamenilor, ci complexelor de care sunt
dominati. Pricepea asta. Cercetandu-si vointa, se lovea adesea de
abstractizari. Scdpa cercetdrii. Singurele elemente pe care le putea
decela erau dorintele. Pe acestea le vedea in lupta continud. Ca
spermatozoizii. In urma maratonului, la care reguli precise nu
existau, ramanea unul singur. Care reusea sau nu sa fecundeze
ovulul sau crdpa Tnaintea portii. Ca dorinta sa devind fapt trebuia
validatd in cloaca motivatiei de catre ratiune. Care o putea
accepta sau nu.

Performanta la maraton facea dorinta vizibild, dar nu-i
conferea un drept. Daca ratiunea o accepta, isi asuma si
rezultatul, fiind singura care poate sd fie Invinovatitd. Orice
dorinta pusi in act are consecinte. Implinirea oricirei dorinte este
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urmatd de o bucurie scurtd, ca o juisare, si travaliul lung al
consecintei. Si roata se invarte. Implinirea sau neimplinirea
dorintelor este urmata de Tmplinirea sau neimplinirea dorintelor.
Cu insatisfactii sau bucurii scurte, urmate de travaliul cel lung. In
mod obisnuit, omul pdstreaza Tn memorie numai travaliul.

Venera le vedea adesea 1n forma aceasta, fara sa incerce sa
le prinda intre lamele si sa le cerceteze la microscop. Dorintele ei
erau solidare cu ea. Si macar ca era scunda, nu-i trecuse niciodata
prin minte sd se vare intre lamele si sd se cerceteze la microscop.
Cat despre vointd in intregul ei, aceasta avea autonomie si scapa
cu totul cercetarii.

Avea propriul mod de relationare cu ceilalti profesori.
Asemenea lor parcursese diferite etape de socializare si de
formare socioprofesionald. De la cresd pana la studii universitare,
titularizare, examene de grad si formari continue. Isi asumase
integral procesul de maturizare care era continut de procesul de
adaptare. Incat din momentul in care a intrat in invatimant atentia
ei a fost focalizatd pe elevi, atdt pe elev in particular, cat si pe
cercurile concentrice in care evolua: mediu familial si
perspective, clasa, scoald, lumea.

Niciodata nu fusese interesatd de raporturile dintre colegii
profesori si managementul institutiei. Nu o interesau barfele,
invartelile, loialitatile. Ea livra conducerii scolii performantd. Era
modalitatea 1n care putea sd evolueze libera de orice
constrangere. Exista un punct in care interesele conducerii scolii
si interesele ei erau comune. Un punct care Ti conserva libertatea.
In rest 1i socotea pe colegi oameni maturi si liberi si-si aleaga
propriile modele de relationare. Niciunul nu putea sa fie gresit.

Nu era oarba. Vedea bine ca modelul desfasurat cel mai
adesea in relatia cu puterea era cel de gradinitd. Se dadeau bine
pe langa educatoare. {i parau constant pe cei cu care se aflau in
conflict. O laudau pretutindeni pe educatoare, marea muma a
lumii. Educatoarea era proiectata asupra directorului scolii si a
structurilor manageriale. Nu o privea. Avea propriul model.
Ceilalti erau maturi, liberi sa evolueze cum doreau.
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Modelul Venerei se crease in perioadd lungd. Se infiripase
constient din primele clase primare. Era determinat. Serpuirea
firului de apa nu este o consecintd a imaginii despre lume pe care
o impartaseste grupul de baza: atomul de hidrogen si cei doi de
oxigen! Se trezise pe lume fara tata. Toti copiii aveau mama si
tatd. Cei mai multi. Dar, daca le lipsea un parinte, stiau bine unde
a plecat. Isi facuse altd viatd pe pamant, sub pamant, sau in cer.

Tatdl ei nu era nicdieri. Mama evita discutia. Uneori, colegii
incercau sa o 1Ingenuncheze, sd o umileasca, aratand-o0
handicapata, incompleta datorita lipsei tatalui. Punand inaintea ei
ipoteze. De asemenea, aruncand asupra mamei stigmatul
imoralitatii. Asa faceau toti oamenii aflati Tntr-o situatie mai mult
sau mai putin asemanitoare. Impristiau reactii, se transformau in
ecou pentru vorbele aruncate Tn vant de parintii lor. Vorbe cu
greutate, vorbele celor maturi. Tn propria lor aparare si justificare.

Copiii se socoteau maturi cand manipulau acest arsenal. Ti
vazuse pe cei umiliti si 1s1 gustase propria umilintd. Singura cale
de iesire pe care o gasise fusese aceea de a genera valoare.

Cum ar spune cineva: Generati valoare si aceasta va va
elibera! Valoarea, sau cel putin efortul de generare. Libertatea se
autogenereazd! Supunerea inaintea puterii este sinonimd uitarii
depline a libertdtii. Adaptarea la moarte prin functia vegetativa, o
functie vegetativa scarbita de viata. Se explica modul de adaptare
al celor care nu se concentrau pe generarea valorii. Care se ardtau
in principiu capabili, dar gdseau mereu vinovati. Pe care 1i parau
educatoarei, construindu-si o imagine loialista.

Nu o privea. Era prinsd in munca ei. Fiecare era liber sa-si
aleagd drumul. Maturii nu Incdpeau in hainute de prescolari si
treaba ei nu era sa fie educatoare Intr-o gradinitd universala.
Suntem produsul victoriilor si esecurilor noastre, nimic mai mult.
Ar fi spus acest lucru, dacd ar fi avut vreme. Nu avea. Era
ocupata cu lucruri mai importante.

Nu vedea nicdieri lucruri propriu-zis erecte. Unghi de
noudzeci de grade. Erau aspecte ideale, metaforice. Copacul
drept. Nu existd copaci drepti! Intotdeauna apare o inclinatie, o
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tendinta cdtre pamant, indiferent cétre ce punct cardinal. Copacii
crescuti special intre atele stranse cu sarma sunt cei mai chinuiti.
Parasiti de cei care i-au obligat sd creasca asa incorporeaza
sarma, imping atelele. Si capatd propria inclinare, ducand cu ei
rana sarmei.

Cel putin acesta era tabloul Venerei ca profesor de biologie,
pe care l-ar fi putut schita Valerian. Era si nu era asa. Ce il
impingea sa o portretizeze astfel? Ce-i cenzura, ce ii adduga? Nu
era sigur, dar Venera chiar asa functiona ca profesor. Din
perspectiva lui. Ascundea ceva, asa voia sd o vada pe Venera, sau
chiar asa era. Asta alesese din evantaiul de optiuni. Sintezele
privesc 1n fond fiziologia, miscarea, viul. Ca numai in miscare, in
comportament altfel spus, pulseaza realitatea.

Atunci cand intr-un cuplu ambii membri nu impart acelasi
loc de munca, nu se bdldcesc in aceeasi activitate, imaginea
celuilalt este distorsionata. Distorsiuni care se adauga altora. Cu
atat mai mult atunci cand obiectul de activitate este diferit. Daca
este acelasi, sau cel putin asemandtor, In mare parte vorbim
despre o suprapunere de planuri. Nu lipsesc avantajele.
Perspectiva, excitarea imaginatiei.

Valerian putea sd asocieze unele aspecte din activitatea
Venerei cu ale sale, pana la un punct. Informatii suplimentare Ti
erau comunicate ntr-un fel sau altul chiar de Venera. Filtrate prin
propria imagine de sine cu functie externd, prin propria masca.
Cele mai multe informatii le obtinea pe cale combinatorie si
asociativa. Malaxor. Si limitele erau impuse de ce considera util
sa vada. Dincolo de acestea, zona profund intunecatd privea
aspecte inacceptabile, si prin aceasta imposibil, ori dificil de
reprezentat.

Arbustul care se numea Venera isi infrunta intr-un chip sau
altul anotimpurile. Care puteau fi citite Tn perioade de timp mai
mari sau mai mici. Ziua trebuia sa le cuprinda pe toate, sau cel
putin sd le sugereze. Tatuaje sdpate pe piele, de multe ori cu
semnificatie uitata.
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Nu-i comod sa traiesti langd cineva acceptand ca iti este
strdin. Chiar si atat cat pofteste fiecare sa ramand strdin pentru
celalalt. Excesul este subiectiv. Celalalt isi gdseste mereu un
spatiu in care sa evolueze independent. Un sertar de taina.

Imaginatia protejeaza ranile, scurteaza cardrile, face zori de
zi in smoala noptii. Din mult-putinul sunetelor auzite de prin
tufisuri, cuvintele scapate ici-colea de Venera, Valerian fisi
construise un soi de cunoastere-recunoastere, de relaxata
incredere. Pentru cd in alt chip nu poti rdméane aproape de
celdlalt. Pentru cd in alt chip el nu putea sa rdmana. Strainul,
prezumtiv dusman, se cerea domesticit, ameliorat, transformat,
consumat. Fara reziduri, fara eXcretie.
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