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9 iulie

Stau pe acest sezlong uzat de timp si de folosire, sub bolta de
vita de vie si iederd. Vara de vara m-am ldsat cuprins de senzatia
de materie usoara a sezlongului, menitd sa se muleze pe corpul
omenesc. Au trecut atatia ani de cand vara, cand caldurile sufoca
orasul, ldsam Bucurestiul strazilor respirand caldura si parcurilor
care se inchid, cu coroanele copacilor, in fata razelor care ard.

Atunci venim la tara...

Stau deocamdata pe acest sezlong iar peste un ceas-doua ma
voi retrage in camerd pentru somnul de dupa-amiaza...

Azi m-am decis sa fac prima insemnare in acest Jurnal. Pe care
nu stiu dacd i1l voi duce pana la capat. Dar ce inseamnad sa duci un
jurnal pana la ,capat”?!... Ma gandesc ca cei care se decid sa tina
un Jurnal o fac ani de zile. Unii — toata viata. Retraiesc acolo
timpul... trdit!.. Eu nu mai am in fatd toatda viata si sunt astfel
eliberat de o povara nesigura... Poate de aceea stiu ca imi va fi mai
usor, fiindcd la un moment dat ma voi opri. Sau voi fi oprit!...

Nu stiu de ce unii oameni, nu neapadrat intelectuali, tin jurnale.
In ce ma priveste cred ci aceastd hotirdre a mea vine dintr-o
frustrare, din senzatia cd , Ultimele elegii” au fost chiar ultima
mea carte... Poate ca Jurnalul va fi un substitut al literaturii pe
care am scris-o — si despre a cdrei valoare nu voi fi niciodata sigur
— un fel de a-mi exprima mai departe o identitate. M-am obisnuit
prea mult cu exercitiul scrisului, iar dupa ce am intrerupt si
colaborarea la Tribuna — din cauza bolii — intreruperea va fi fost/ a
fost resimtita ca o lipsa.

Ma intreb inca o data de ce tin/scriu oamenii ,jurnale”. Eu
insumi am mai tinut unul in anii 80. Nu, nu a fost un jurnal in care
notam idei subversive, ci doar lucruri pe care nu mai aveam cui sd
le spun, pentru cd — nu mai stiu bine! — e posibil sa nu le mai fi
putut spune nimanui... (Dar nu-mi place sa-mi amintesc de anii
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aceial... Asa cum nu-mi place sa-mi amintesc faptul ca o analiza
profunda a anilor acelora, din comunismul , tarziu”, lipseste).

Imi dau seama ci azi ma voi opri aici, considerand cuvintele de
mai sus ca un preludiu, ce-si lasa semnele pe o pagina
neterminatd, inca alba. Va fi prima Insemnare, daca aceasta poate
fi considerata o... insemnare. Ma opresc aici, deoarece ideea unui
Jurnal imi este Incd usor confuza. Nu stiu prea bine ce voi nota in
el! Firesc ar fi sa notez evenimentele vietii mele zilnice, trairi, idei.
Intereseaza ele pe cineva?... Probabil ca nu! Sau poate cd da, cine
stiel...

Ma intreb dacd voi fi oare sincer in fata acestor ,pagini”,
deocamdata goale. Dar e sinceritatea conditia de baza a unui
jurnal?... Sau se scriu ,jurnale” pentru a ldsa in urma noastra un
,chip” convenabil?... Asta vreau si eu? Sunt intrebari la care nu
stiu sd raspund. Poate nu stiu sa raspund si fiindca am invatat ca
sinceritatea gandului ,gandit” nu este niciodata aidoma cu
sinceritatea cuvantului ,scris”.

Afara e din nou foarte cald, simt asta, iar seceta continua,
nivelul apei din fantana a scdzut ingrijorator.. Ma ridic cu
greutate de pe sezlong si arunc o ultima privire departdrilor (gest
reflex!). Zarile orasului departat (acel oras ca un vis din copilaria
mea!) sunt pline de ceturile aburilor. Pamantul se evapora!

10 iulie

... Azi mi-am amintit de telefonul dat de G.L. Cred ca G. L. a
fost ultimul care m-a intrebat la ce scriu acum. E o intrebare
standard, de ziarist care ia un interviu unui scriitor, am remarcat
eu. Nu cred, a zis el, eu chiar sunt curios!...

I-am raspuns cd nu lucrez la nimic. Atunci el, cu vocea lui
moale si ezitanta, a adaugat ca nu se poate, ca un proiect literar
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trebuie totusi sa am, mai ales acum dupa aparitia recentului
volum de poezii. Era vorba de ,Ultimele elegii” o carte despre
care el scrisese laudativ in Neuma, indemnat poate si de textul de
pe coperta a IV-a in care presedintele sectiei de poezie isi exprima
increderea ca vor urma si alte carti...

Discutia a fost mai lunga si asa m-am pomenit spunand ceva
despre conditia literaturii de fictiune de azi si a scriitorului
marginal. Care, la noi, i-am spus eu, se identifica prin lipsa de
apartenenta — cumva obligatorie! — la un grup literar, sau mai
degraba la o , gascd”, cum zic unii, cdci despre o miscare literara
in sensul unui program estetic nu mai putea fi vorba acum, cand
totul se ,atomizase”. I-am explicat ca eu fusesem mereu un
scriitor ,,marginal”, fard apartenenta la o miscare adica, cumva un
,neprofesionist”, motivat mai degraba de cariera didactica decat
de aceea de autor de fictiuni...

Dar cred cd au fost mult mai multe lucruri pe care ni le-am
spus atunci, intre altele am vorbit si despre faptul ca literatura de
azi era mai ales o elaborare livresca si plina de curiozitati si
ciuddtenii, asteptate de o Ilume superficiala si formata pe
senzational si enorm. Care isi gasea un refugiu si in lectura acelor
carti despre ,dezvoltare personald” ori despre succesul in viatd,
lasand de-o parte astfel literaturd de fictiune... E bine si asa, a zis
el cu indulgenta, cata vreme oamenii mai citesc e inca bine!...

Si mai e si povestea cu cartile ,de consum” care domina piata,
am addugat eu, cartile acelea pline de senzatii tari, o colectie de
manifestare a simturilor primare: vulgaritate, sex, alcool, anomalii
de tot felul. O carte despre confruntarea dintre fiintd umana si
moarte, de exemplu, nu mai intereseaza pe nimeni in lumea de
azi. ,Poate, a zis el, dar asta nu-i neaparat rau!”... Lumea de acum,
am continuat eu, se teme grozav de moarte (Cine nu se teme
oare?! a replicat el ca un ecou) si orice discutie despre acest
subiect o irita, 1i ,strica ziua”. Am auzit vorbindu-se despre fapte
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incredibile, fii care Tn mod deliberat nu si-au insotit parintii pe
ultimul drum ca sa nu-si ,strice ziua”. Te-ai intrebat ce fel de
lume e lumea aceasta?

G.L n-a raspuns la intrebarea mea despre care nu stiam daca-i

retorica sau nu...
.. Eu nu sunt un autor pentru lumea de azi, am continuat. Si
atunci vine Intrebarea: pentru cine sd mai scriu? Pentru mine?!...
Am facut asta in cdrtile de pana acum... E de ajuns, e prea mult!
Poate cd mai ai ceva de povestit! I-am auzit eu spunand cu un ton
increzator.

Apoi se facuse tdcere deplina. O vreme niciunul nu mai zisese
nimic. Eram inca la telefon, dar fiecare pdrea sa se gandeasca la
vorbele celuilalt.

Cu G.L. vorbeam la telefon indelung, convorbirile cu el erau
parte din acele discutii saptdamanale din ultimii ani, caci G.L. era
unul dintre putinii, rdmasi in viatd, cu care mai puteam vorbi
lucruri abstracte,... idei. Ceilalti se dusesera intr-o caldtorie doar
cu bilet dus, ultimul plecat — pe neasteptate — fiind Aurica G.
Olteanu.

Dar era posibil, ma gandisem eu mai tarziu, dupa ce
inchisesem telefonul, ca la mijloc sa fie si un orgoliu personal,
excesiv, si poate si un insidios sentiment de frustrare atunci cand
spuneam cd n-am pentru cine sa mai scriu si ca lumea trecuta pe
care 0 imagindm in cdrtile mele nu mai interesa pe nimeni. Desi —
iar asta era chiar adevdrat! — md trezim incet-incet intr-o lume
noua, intr-o ,minunata lume noua” care nu voia sa mai stie de
trecutul ei, avand, se pare, un singur tel: sa-si traiasca prezentul,
clipa. Poate fdcea exact ca romanii de odinioard dintr-un imperiu
in amurg, care descoperiserd ,, dolce farniente”. De altfel, nu eram
singurul care intelesese astfel schimbarea lumii. Citisem de
curand o carte ,usuricd” a lui Llosa, ,Vanturile”... Si gasisem
acolo nu doar nostalgia pentru lumea veche cu sdlile de
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cinematograf unde aveai un vecin nestiut pana atunci, vreme de
doud ceasuri, cat dura proiectia, dar cu care comunicai prin
simpla prezentd, in vreme ce acum totul se petrecea intr-o
singurdtate fara egal. Mai era si nostalgia pentru o lume care nu
avea ca ideal distractia cu orice chip, ci edificarea a ceva. Prin
munca, ce azi pdrea a fi tot mai mult demna de dispret (cel putin
la noi!), vdzuta de multi ca un chin aproape, ca o sclavie la
straini!... Sclavia corporatiilor, cum suna un slogan...

Si apoi mai era si nostalgia pentru acele personalitati care
odinioard ne descifrau viata. Intelectuali adevdrati, nu experti in
existenta... cutiei de chibrituri, caci azi se dispretuieste formarea
enciclopedica. Iar Llosa o spunea acolo, in carte, direct: disparuse
intelectualul. Disparusera acele minti capabile de sinteza. Secolul
XX fusese un secol analitic, iar secolul XXI, surprinzdtor, nu
adusese sinteza asteptata, atat de necesara, ci dusese analiza pana
la faramitarea cunoasterii si disparitia umanismului ei...

Lui L.G. 1i pldcuserd , Ultimele elegii”. Cartea 1i aparuse, in
substrat, si ca un ,jurnal de spital”. Ceea ce si era de fapt. Dar
dincolo de fondul de suferintd pe care-l exorcizau, el considera
elegiile ca avand si un optimism ciudat pe care eu nu-l
recunosteam. O spunea in finalul cronicii sale.

11 iulie

Auzeam ca prin vis zgomotul ficut de tramvaiul 44. In rest,
doar imaginea doctorului si a asistentei care veneau la pansat si
stabileau o noua zi In care aveam sa fiu operat. A doua, a treia
oara... Infectia nu ceda. Au fost zile de absenta, nu de durere. Si
dimineti in care fiul deschidea usa si se uita in directia patului
meu, se asigura ca sunt inca acolo... Ca tradiam adica!...
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Si, incd o data, nelipsit, zgomotul facut de trecerea tramvaiului,
uruitul metalic si rotund. $i, desi un numadr de zile nu-l mai
auzisem, il stiam mereu acolo, incalzind sinele intr-o vara
capricioasd, iar asta-mi spunea cd lumea era undeva in preajma si
caldtorea in fiecare zi. El era obiectul meu de legatura cu lumea
de-afara care isi vedea mai departe de treburile ei. Se urca in
tramvaiul 44 ca sd ajunga acolo unde pentru unii incepea ziua de
lucru.

Dupa un timp (zile!) zgomotul rotilor se auzise din nou tare, ca
si cum un perete se daduse la o parte. Dupa-amiaza insa, ametit
de medicamente il auzeam din nou mental, monoton si continuu,
dincolo de geamurile de termopan. Vedeam parca incordarea care
se crea. Efortul sunetului acelor rotilor de a ajunge la mine fara sa
inteleg prea bine de ce.

Pe acest fundal se ndscuserd elegiile. Scrisesem incordat,
pastrand semne ale epuizarii si ale unei iminente confuze. Curios
a fost ca si atunci ma intrebasem pentru cine scriam, pe cine
interesa drama mea, eventuala mea disparitie de pe aceasta
planeta! Raspunsul era ciudat: scriam pentru nimeni, desi trdia in
mine un alt Eu care le astepta, le citea/recitea, ca sa se elibereze. Sa
creadad ca lumea, asa cum o stia, mai avea un ultim sens.

Poate ca asta 1l facuse pe G. sa-si incheie cronica in felul acela
care nega toate spaimele adunate acolo, daca fusesera spaime cu
adevarat:

,In ciuda suferintei si a deziluziilor, speranta mai traieste prin
poezie si prin dragoste. Este semnificativ faptul ca poemul care
incheie volumul lasd, prin conjunctia si punctele de suspensie din
titlu (Si...), posibilitatea unei continuadri si cd este dedicat dragostei
prin evocarea momentului auroral din tinerete cand a inceput
iubirea de o viata, concentrata in metafora ochilor: ,Si nu vedeam
decat cu ochii ei / Care mi nisteau / La nesfarsit / In acel /
Amfiteatru al / tineretii.”
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Putem nadajdui, asadar, ca poezia a exorcizat suferinta prin
catharsis si ca, dupa cum noteaza si Horia Garbea, , frumoasele
elegii din acest volum nu sunt ultimele”.

15 Iulie

Dar dincolo de boala si suferintd fusese ceva mai greu de
suportat: prabusirea unui timp al carui sfarsit e previzibil, a
timpului sub forma unei avalanse de zile si sdptamani al caror
sens e pierdut sau confuz. Nicio definitie nu ma mai putea salva.
Nicio infatisare a lui sub forma unei secunde de paradis care ar
putea fi viata. Timpul ca o determinare legata de viata omului, ce
nu mai poate fi stapanit, venise peste mine si ma lasa cu ochii
pierduti intr-o zare fara orizont.

Pentru cine sa mai scriu? lI-am intrebat iar retoric pe G. Cine are
nevoie de acea sondare continud a unui eu la capatul careia se
naste un sir de banalitati In care se recunoaste uneori un
singuratic si unic cititor. Nu, daca scrisul nu e o revelatie, el
devine inutil si e o povara a celui care a scris. In rest e comert,
manipulare, statui fara cap. Unde sunt cartile mari? Eu le caut si
pand acum nu am gasit decat cateva din milioane de titluri care
apar in fiecare an. Vom ajunge ca fiecare sa scrie cartea lui, cartea
doar pentru sine... Cum, poate, fac si eu acum!...

Cred ca...

Cred ca am visat ca
Eram vecin
Cu o fantana
Arteziana
Sau ca locuiam chiar
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Pe
Marginea ei
In orasul-caniculs-
Canicula,
Minti ametite
Minti confuze,
Si eu ultimul paznic
Al racorii...

27 iulie...

AZI E ZIUA MEA!...

M-am trezit inainte de ora 6. Soarele rdsarise ca de
obicei. Vantul adia usor. Departe, incetosata lumea. Orasul
din povestirile mele era si el invaluit intr-un valdtuc difuz de
nori alburii.

M-am trezit intrebandu-ma cine sunt. Amestec de tristete
si surprizd. In 2018, dupé stabilirea diagnosticului, aflasem
cd speranta mea de viatd era de 5 ani. Acum eram in 2024.
Depdsim previziunile cu cel putin un an. De aici si amestecul
de senzatii... Poate ca trebuia sa fi murit de mult!. Dar nu
eram incd pe , lista”. Capdtul firului nu se vedea.

In curte, lucruri familiare si striine totodata. (Instrdinarea
venise dupa ce trecusera cei 5 ani, speranta de viata. 5i dupa
ce cancerului agresiv 1i ,fusese dat la cap” printr-o operatie
laborioasa care durase mai mult de 7 ore, in care timp ,raul”
fusese extirpat). Vazusem tufele de coacdz si de aluni,
coniferul pus cu doud decenii In urma si tot ce insemna mica
gradind (voltaireana gradind?!...) nascutd in mintea mea din
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scrierile iluministilor.

Apoi, deodatd, auzisem fosnetul. Uscatul fosnet al unei
veri secetoase... Si descoperisem ca nimic nu mai era la fel...
Imi astept ,copiii”: fiul, nora, nepotul... Vom ,sarbatori”
impreund cei 80 de ani. Dar asta nu va schimba cu nimic
starea mea, senzatia ca ceva s-a incheiat... De-acum voi
numadra doar anotimpurile. Nimanui nu-i voi mai rdspunde
la intrebarea: ,,Cdti ani aveti, domnule profesor?” De fapt nu va
mai fi nimeni care sd puna aceasta intrebare...

10 August

N-am mai scris de mult in Jurnal. Entuziasmul initial s-a
risipit, ma Incearca un sentiment de inutilitate. M-am gandit
cd as fi putut sa incerc scrierea unui roman foarte scurt
despre un personaj care traieste o ciudata dedublare: el -
suferind de o boala letald in ultima faza si care pleaca capul,
si cauta disperat un Dumnezeu care sa-1 mantuie - si apoi
trdirea unui miracol. E vorba despre miracolul unei
reconversii psihologice. El, care a acceptat moartea, s-a
impacat cu ideea de finitudine si apoi un alt El rendscut
dupa o ultima solutie a doctorilor, operatia laborioasa si
indelungata...

Nu se mai recunostea. Parca si strazile erau altele,
chipurile cladirilor, aerul care le infasura. Doctorii il
sortisera sa se trezeasca dintr-un vis al mortii si sa intre in alt
vis: vis al vietii. Incerca si-si explice ce i se intamplase,
amintindu-si versul tulburator: ,Cdci vis al mortii eterne e
viata lumii-ntregi”
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Dar nu mai avea puterea de observa detaliul. Si nici
vechile semnificatii nu mai bantuiau un cuget confuz.
Dualitatea lui exceda terapia prin scris...

Nu-i ramasese decat intoarcerea obsedanta la starea lui,
incercarea esuata de a intelege. Poate cd totusi exista o
explicatie: trecerea brusca din boald in batranete. Fusese
prins nepregatit: toate energiile lui se luptasera cu boala. De
batranete uitase cu totul. De batranetea din cartea lui Llosa,
cand dupa protestul impotriva inchiderii ultimei sali de
cinematograf si despartirea de prietenul sdu, personajul se
ratdcise. Uitase unde locuia, uitase unde se afla garsoniera
lui modesta, a unui batran de 86 de ani...

Dar personajul sdu nu avea decat 80 de ani. Implinise 80
de ani. Mai era ceva timp pand ce avea sa vind o zi in care
nici el nu va mai recunoaste nimic — visul ca viatd si viata ca
vis — si se va rataci...

12 August

De cand ideologia , progresistd” a prins in iluziile ei tot
mai multi indivizi tineri, s-au ITnmultit si textele care anunta
inceputul sfarsitului... Texte ale adultilor. $i totusi nu-i vorba
acum de vechiul ,conflict”, eternul conflict al generatiilor,
tiindcd ideologia progresisti e strans legata de societatile
utilitariste. Este expresia , consumului” dus la extrem. $i in
orice fenomen apar la un moment dat semnele ,inceputului
sfarsitului”. Uneori acest sfarsit e previzibil, de cele mai
multe ori — nu! Romain Guy, de exemplu, vede sfarsitul unei
civilizatii utilitariste In Infiintarea , lagdrelor de munci”. Pare
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ciudatd aceasta finalitate a unei etape istorice. Realitatea,
insd, a democratiilor ajunse in impas, din exces de drepturi,
din vehicularea unor libertati prost intelese, este ca la un
moment dat se vor trezi fatd in fata cu o lume de pensionari,
,imburgheziti”, pe de-o parte, si cu un tot mai mare numadr
de asistati sociali, pe alta parte. Progresistii nu vor mai dori,
nici ei, sa lucreze, sd fie ,sclavi ai corporatiilor”. Tot mai
multe activitdti lucrative nu vor mai avea doritori in tdrile
democratice, iar robotii nu vor putea inlocui cu totul
oamenii. Nici macar noua Inteligenta Artificiala! Si atunci se
va apela la imigrantii lumii a treia. Consecintele se vad deja.
Ca in Roma antica. Prabusirea civilizatiei romane s-a datorat
apelului la elementul alogen pe fondul degradarii si al
eludarii indatoririlor cetatenesti. Si pe fondul destramarii
celulelor coagulante: familia, credinta, morala, apartenentd
comunitard. Azi destramarea acestor valori e tot mai mult
clamata, cu bucurie de catre unii, tot mai multi - cu
ingrijorare si viziuni apocaliptice de catre altii.

Revenind. Si cartea lui Llosa e un fel de ,biblie a
sfarsitului” in acest sens. El vede in jur semnele degradarii
(ale sfarsitului) si le inventariaza nu doar acum si aici, ci de-
a lungul a doud decenii. In viziunea distopica a lui Llosa
lumea de azi e superficiald si iresponsabild si toate acestea sub
presiunea , progresismului”, a postmodernitdtii. Dar Llosa
nu se opreste aici atunci cand descrie amurgul unei
civilizatii. El vorbeste despre disparitia culturii individuale,
de grup si a intregii societati, si, fireste, a intelectualului,
adica a oricdrei autorititi culturale. In locul siu s-a instalat
ideologul sau, mai nou, resentimentarul, frustratul. Lumea
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de azi trece printr-un proces straniu de infantilizare, zice el,
tehnologia, dincolo de avantajele evidente, salbdticeste omul
care a devenit vulgar si violent. Llosa simte cum in fibra
socialului se instituie ,cultura” simulacrului si a kitschului,
,gaunosenia”, paranoia noilor barbari care distrug traditii,
fara a pune nimic in loc.

P.S. Descopar acelasi spirit al apocalipsei spirituale si
intr-un articol din revista Anthropos intitulat ,Sfarsitul
dinaintea inceputului” si care vede prabusirea civilizatiei
europene intr-un nou ,Ev. Mediu”. Dupa cartea lui Llosa,
textul acesta nu mi se mai pare insa atat de ingrijordtor...

18 August

Desi mi-am zis cd nu voi mai scrie poezie (cel mai ,in
crizd” gen literar!), azi m-am ldsat din nou cuprins de magia
unui gand poetic.

Ce liniste...

Ce liniste frumoasa,
De greiere tacut,
Neomeneasca seara,
Si fard de-nceput...
Ce liniste frumoasa,
Tacuta in fel si chip,
Plesnesc timpane grele,
Dorm ingerii in timp...
Ce liniste frumoasa,
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Definitiva, grea,
Agonizeaza In ceruri
O nenascuta stea...
Ce liniste frumoasa
Si fard niciun timp,
S-a-nstdpanit cu totul
Eternul anotimp...

22 August

Incerc sa inteleg: ce inseamna s ai 80 de ani. Peste mine
varsta aceastd a venit neasteptat. S-a desprins din boald sau
s-a suprapus peste ea. Anul trecut, dupa luni de zile de
spital am descoperit ca lumea din jur avea alt chip. O
modificase cea din spital cu care venisem acasa si care-mi
dadea o senzatie de instrainare?!... Ca si cum de acum incolo
camera mea trebuia sa fie camera de spital. Sau de vina era
capul, creierul meu, in care se modificase ceva?!... Poate
datorita atator antibiotice pe care le , inghitisem”?...

Cred ca mi se modificasera reprezentdrile spatiale. Ma
obisnuisem cu spatii limitate, atat de limitate incat, parasind
spitalul dupa luni de zile, reintorcandu-ma in lume, aveam
nevoie de ceva timp pentru o readaptare...

Dar daca de vina erau doar anii, adica batranetea?!...
Spitalul accelerase timpul meu biologic si acum eram un
bdtran cu pierderi de memorie, cu stari de confuzie, cu
primejdia de a nu mai sti drumul spre casa dupa plimbarile
mele prin parc. Poate nu uitasem prea multe, dar ceea ce
traiam acum avea ceva de vis in el, de a doua viata...
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Caut date statistice. Vreau sd stiu care-i speranta de viata
la noi, dar si in Europa. E ca si cum m-ar linisti putin, m-ar
asigura ca nu-i nimic in nereguld cu mine, ca boala nu mi-a
luat din ani, desi eu nu mai sunt un om ,intreg”, asa cum
m-am ndscut... Important este insd ca traiesc si ca am
implinit 80 de ani.

Si, dincolo de asta, ce-ar mai fi de inteles?... Moartea
inevitabila? Dar cine poate vorbi despre moartea lui, desi pe
mine boala m-a obisnuit cu ideea de a muri. Ar putea fi o
altd aventura decat viata. Sau ar putea sd fie... nimic!

Timpul

Nu stiu daca la bdtranete iti ,recapitulezi” viata. E
adevadrat ca batranii obisnuiesc sa vorbeasca despre cum era
,pe vremea lor”. E, probabil, o Incercare de a da
evenimentelor o noua consistentd, de a recupera timpul
,pierdut”. Dar intrebarea e cine pe cine pierde. Imi dau
seama ca timpul are doud dimensiuni; una in care noi
incercam sa stapanim timpul prin memorizare si alta,
obiectivd, pe care n-o putem stdpani. Timpul e de fapt un
,virus” care intrd in noi din pantecul mamei. Timpul e o
boald, adica... Timpul pierdut, timpul regasit ori timpul
retrdit sunt incercarile de ,tratament” al bolii. Ca si timpul
care nu mai are rabdare.

Timpul batranetii isi pierde una din dimensiuni: el nu
mai are viitor. $i dacd nu mai are viitor, atunci noi iesim din
timp. Ziua de ,maine” nu mai are valoarea de timp in care
trebuie sd faci ceva. ,Maine” e de fapt un ,nemaine”, un
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nimic, un vid fdra semnificatie. E ZIUA in care ceasurile sunt
abolite...
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