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PREFAȚĂ 
 
 
 
 

 Cartea lui  Mihai Octavian Vînturache nu este doar o 

carte care adună și relatează întâmplări memorabile despre 

pescuit și lumea pescarilor. Nu mai știu dacă în ultima 

vreme pescarii și vânătorii au fost teme ale unor cărți în care 

primează mai mult sau mai puțin anecdoticul. Oricum în 

cazul lui Mihai Octavian Vînturache nu anecdoticul 

primează. El ni se dezvăluie ca fiind un povestitor adevărat. 

Cu un simț  al narațiunii matur, cu intuiția fermă a curgerii 

faptelor și cu un stil pe alocuri plin de expresivitate, autorul 

își transgresează conținuturile, acestea devenind, cel puțin în 

două dintre cele șase povestiri ale volumului, și altceva 

decât niște simple povestiri pescărești.  

În „Lunea cu crapi”, de exemplu, lectura povestirii te 

duce, prin sugestia finalului ei, la nuvela lui Hemingway 

„Bătrânul și marea”. Sigur, ea poate nu exprimă, ca la 

Hemingway, sugestia unei dimensiuni existențiale în care 

simbolismul finalului exprimă totuși victoria omului 

confruntat cu un destin potrivnic, dar prin „bătalia” dintre 
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narator, bărbatul cu barbă și crapul uriaș, urmat de 

„eliberarea” crapului, anecdoticul este anulat și te gândesti la 

locul omului și al altor viețuitoare în această lume. La fel, în 

„Expediția de miercuri”, pescuitul trece pe neobservate   

într-un plan secund, căci personajul, ca într-o povestire de 

Vasile Voiculescu (Pescarul Amin) se lasă furat de mirajul 

peștelui și al apei și, într-o lumină aureolată, își încheie viața 

acolo, pe baltă. 

Conținutul povestirilor nu cuprinde o mare varietate 

de motive, motivul crapului uriaș fiind, se pare, liantul care 

unește volumul. Ceea ce le diferențiază sunt ipostazele 

pescuitului. În „Lecție cu cleni” doi adolescenți se duc să-și 

încerce norocul într-o zonă de graniță, zona Crișului. Pescari 

începători, ei vor fi martori unui fenomen rarisim, hrănirea 

clenilor cu gândaci de Colorado care invadaseră un lan de 

porumb. Construită pe un fapt neobișnuit, povestirea 

dezvăluie în întregul ei calitățile de povestitor ale autorului 

prin realizarea unei atmosfere de fundal vii și ușor 

nostalgice. Detalii realiste contrapunctează și aici un narativ 

caracterizat prin simplitate, dar puternic evocator. 

„O zi și o noapte de calatorie” e mai degrabă un 

reportaj decât o povestire cu pescari, dar cu o doză de 

savoare care ne fac complici la trăirea unui eveniment banal: 

o călătorie de la București în Deltă, având ca finalitate, 

desigur, pescuitul. 

Scrisă cu vervă e și „Cărășelul ca purcelul”. Aici 

anecdoticul e mai prezent decât în alte povestiri din acest 
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volum, așa cum și preocuparea autorului pentru schițarea 

unor caractere sau contrapunctarea epicului cu inserții ale 

unor elemente exprimând prezența și frumusețea naturii sunt 

mai prezente. 

Schițarea unor caractere continuă și în „Weekend la 

Baba  Rada”, unde registrul narativ e finalizat prin 

introducerea unor subtitluri avertizoare, marcând o 

succesiune de portrete,  introducându-se și alte motive 

precum cel al ospățului și al prieteniei, în vreme ce în 

„Carașii zburători” ultima povestire din volum, un discret și 

delicat omagiu adus femeii-soție se desfășoare pe motivul 

clasic al norocului începătorului în arta pescuitului. 

Cartea lui Mihai Octavian Vînturache demonstrează 

cum o culegere de fapte „reale” poate dobândi frecvent 

virtuți estetice superioare. 

 

A d r i a n   C o s t a c h e, 

scriitor, 

 membru al Uninunii Scriitorilor din România 
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Un fel de 

CUVÂNT ÎNAINTE 
 

 

 

 
Ați luat această carte în mână...  

Aveți obligația de a o citi din scoarță în scoarță, 

sub greu legământ dacă nu o faceți! 1 

 

Această carte s-a scris singură. Şi din păcate a avut 

nevoie de mult timp pentru asta. Câteva povestiri au mai 

mult de douăzeci de ani de când s-au născut şi e posibil ca 

unii din pescarii împătimiți şi nu foarte tineri să se fi întâlnit 

cu ele în mediul online. Cititorii mai atenți, probabil le vor 

identifica pe parcursul lecturii. Dar dincolo de zămislirea 

greoaie, voi preciza că toate povestirile cu care vă veți 

întâlni sunt reale. Unele sunt prezentate în mod evident ca 

niște amintiri, la persoana întâi, în timp ce altele au suferit 

un proces de naratizare transformându-se într-o prezentare 

                                            
1 Desigur, nimeni nu vă poate obliga să citiți şi acest cuvânt înainte. 
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de la distanță, din afara grupului de participanți. Dar toate au 

fost evenimente reale. Nu au la bază un eveniment real ci 

sunt, ele însele, descrierea unor evenimente la care am fost 

părtaş. 

Aveam o datorie morală, sufletească, față de părinții 

şi sora mea care, toți trei, şi-au petrecut viața învățând copiii 

despre limba şi literatura română. Şi am descoperit că 

această sintagmă nu este gratuită, revenindu-ne fiecăruia 

datoria de a păstra cât mai curată această limbă şi, atunci 

când este posibil, să-i îmbogățim tezaurul de literatură. 

Chiar dacă aportul meu este în categoria celor modeste, sper 

ca, acolo unde sunt ei acum, să-l vadă şi să-i dea 

binecuvântarea. 

Dar chiar şi aşa, ar fi fost posibil ca publicarea acestei 

cărți să mai aştepte mult dacă nu era insistența bunului meu 

prieten Andi Dumitrache care, chiar dacă este paralel cu 

pescuitul, a depus eforturi intense pentru a mă convinge să-i 

dau viață. Îi mulțumesc pe această cale, cu recunoştință. 

Iar pentru că a trecut atâta timp de la prima povestire 

scrisă şi pentru că nici eu nu mai sunt tânăr, parte dintre eroii 

povestirilor pescuiesc acum pe alte tărâmuri. Le dedic, cu 

drag și recunoștință, aceste rânduri, chiar dacă ştiu că ei mă 

însoțesc mereu pe malurile apelor. 

Last but not least, trebuie să-i menționez aici pe 

colegii mei din Asociația Pescar Club 21 (APC 21) alături 

de care pasiunea mea a cunoscut alte dimensiuni și vreau să 

le mulțumesc pentru tot ce mi-au oferit.  
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Îți doresc, cititorule, lectură plăcută, iar dacă ești între 

cei loviți de patima pescuitului, să ai parte de fire întinse şi 

zbuciumate. 
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LUNEA CU CRAPI 
 
 
 
 

Să-i spunem „bărbosul”. Nu numai pentru că avea o 

barbă neagră, uşor înspicată şi frumos rotunjită ci mai ales 

pentru faptul că n-a reuşit niciodată să-i cunoască adevăratul 

nume. Figura lui ieşea uşor în evidenţă dintre toate 

persoanele aflate, la acea oră matinală, în autobuzul care îi 

ducea, scârţâind din toate încheieturile, spre locul marilor 

delicii, aşteptate şi visate atâta vreme. Statura sa 

impunătoare, ocupând un scaun şi jumătate îţi atrăgea 

inevitabil privirile şi te făcea să te gândeşti că n-ar fi plăcut 

să ajungi la o confruntare cu el. Îl găsise aranjat deja în 

autobuz în momentul când urcase, îmbrâncit din toate 

părţile, împuns de sculele aruncate peste capul său şi lovit de 

mulţimea de scăunele prinse de rucsacii verzi, decoloraţi de 

soarele atâtor ani de serviciu.  

La cursa aceea de dimineaţă aproape toţi călătorii 

erau undiţari necăjiţi, legaţi de transportul în comun şi care 

faceau eforturi deosebite să nu rateze autobuzul. Erau şi aşa 

destul de mulţi pescari, posesori de maşini care se aşezau pe 
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baltă de seara sau plecau la drum în miez de noapte, 

alegându-şi locurile cele mai bune, aşa încât, să ratezi prima 

cursă însemna că poţi să te întorci liniştit acasă. Această 

maşină era singura care îti mai putea asigura ceva succese. 

Ştiau asta şi şoferii care îşi rotunjeau binişor veniturile, pe 

seama pescarilor, într-un mod neoficial dar reciproc 

avantajos. Toate cele trei curse zilnice, aveau de fapt scopul 

de a asigura transportul navetiştilor din sudul Bucureştiului 

către locurile de muncă din capitală şi evident, înapoi spre 

casă. Prin urmare, maşina venea plină din autogară şi pînă la 

ieşirea din oraş mai oprea în două staţii aşa încât, din 

primăvară pînă toamna târziu, se circula într-o înghesuială 

de nedescris. 

Te surprinzi înconjurat în toate părţile de scule de 

pescuit şi figuri încruntate care te fixează interogator, 

încercând să afle dacă nu cumva tu, mai tînăr şi mai iute de 

picior, ai de gând să te aşezi tocmai pe locul pentru care se 

pregătiseră ei atâtea zile. Oamenii vorbesc în şoaptă, mulţi 

dintre ei se cunosc pentru că fac acest drum împreună de ani 

mulţi. Îşi povestesc ultimele aventuri sau modificările 

intervenite pe bălţile dinspre sudul oraşului. În condiţiile în 

care sunt legate de tren sau autobuze aceste bălţi sunt foarte 

accesibile dar şi destul de bine întreţinute. Din fericire 

călătoria nu durează mult. Balta este la câțiva kilometri de 

oraş aşa încât chinul de a sta într-un picior, aruncat de colo – 

colo la fiecare viraj sau groapă, trece repede. Nici căldură nu 

este încă la ora asta aşa că situaţia este suportabilă. Ehei, 
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altfel va fi la întoarcere dar până atunci mai este atâta timp 

că nu are rost să ne gândim acum.  

Autobuzul opreşte în scrâşnet de frâne şi nori de praf 

la marginea satului. Puhoiul de pescari se revarsă grăbit pe 

uşi uitând de neajunsurile călătoriei şi animat de 

promisiunile acestei frumoase zile. Fiecare dintre ei se 

grăbeşte, atât cât îi permit puterile, animat de frica de a nu 

pierde ceasurile bune ale dimineţii, deja destul de înaintate. 

Din şosea şarpele pescăresc se abate spre stânga coborând 

spre bălţile din apropiere drumului. Tânărul, singurul 

recalcitrant, ţine drumul drept pe şosea. Spre surprinderea sa 

nimeni nu merge în aceiaşi direcţie și deja simte o mică 

simfonie răsunându-i în urechi. „Voi fi singur! Singur pe 

toată balta!” E luni şi la balta spre care merge pescuitul este 

interzis. Lacul este administrat de MApN şi prin programul 

stabilit de ei lunea nu este deschis pescuitului. Probabil 

peştele are şi el dreptul la puţină perioadă de refacere după 

nebunia de la sfârşit de săptămână. Credeţi că este o idee 

chiar aşa de rea? Eu nu cred. Dar suntem români, ce naiba! 

Hai la pescuit luni! Justificare are. Fusese de serviciu 

duminica şi obligat să-şi ia liber ziua următoare. Cinstit, 

chiar fusese de serviciu! Iar dacă era obligat să recupereze 

luni i se pare foarte firesc să aibă dreptul să-şi satisfacă 

pasiunea în ziua lui liberă. Şi atunci nu poate crede că, dacă 

vine controlul pe baltă, nu o să-l înţeleagă. Controlorul 

trebuie să fie şi el om iar pentru asta era pregătit. La o 

excepţie putem închide ochii. Aşa că, riscul fiind asumat, 
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iată-l mărşăluind de-a lungul şoselei. De la marginea satului 

până pe balta vizată de el sunt vreo doi kilometri prin câmp. 

Probabil şi acesta este un motiv pentru care acum este singur 

pe drum. Sau cel puţin aşa credea. 

– Domnule! Domnule, aşteaptă-mă şi pe mine, să 

nu mergem singuri! striga bărbosul încercând să iuţească 

pasul.  

Masivitatea lui îl facuse să coboare ultimul din 

autobuz şi din acest motiv tânărul nu observase că, la fel ca 

el, se desprinsese din şirul de pescari îndreptându-se în altă 

direcţie. Acum bărbosul îl observase şi bănuind că au 

aceeaşi destinaţie se grăbea să îl ajungă din urmă. E bine să 

aibă un tovarăş de drum pe cei câţiva kilometri pe     care-i 

mai avea de parcurs. Iar tânărului pescar nu-i displăcea ideea 

de a avea totuşi un camarad pe malul apei. Mai ales unul de 

calibrul bărbosului. Singurătatea nu este întotdeauna 

generatoare de siguranţă. Ca urmare, încetineşte aşteptând să 

fie ajuns din urmă. 

– Tot la MApN mergeţi? întreabă bărbosul gâfâind 

uşor în încercarea de a-şi recăpăta suflul normal. 

– Tot. Dar nu ştiu dacă o să ne lase să pescuim 

astăzi. E luni şi în mod normal nu se pescuieşte. 

– Ne lasă. Eu am mai fost luni. Dacă am fost 

duminica în gardă am venit luni la pescuit. Nea Ion îl 

cheamă pe paznic şi te înţelege. A lucrat şi el în armată. La 

ce unitate sunteţi? 
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– Nu lucrez în armată dar am abonament aici. Şi eu 

am lucrat duminică şi nu am când să mai vin. 

Discuţia se încheagă pe măsură ce se apropie de lac şi 

se simte din ce în ce mai mulţumit. Bărbosul pare un pescar 

care cunoaşte balta mai bine şi este hotărât să se ţină după el. 

O găsi un loc în apropierea lui în aşa fel încât să nu-l 

deranjeze. Ba este posibil chiar să aibă multe de învăţat.  

Lacul pare îngropat undeva în mijlocul câmpiei şi 

până nu ajungi foarte aproape nimic nu trădează prezenţa 

lui. Drumul, păstrat pentru accesul utilajelor agricole, pleacă 

din şosea şi se întinde de-a lungul bărăganului fără nici o 

denivelare până în clipa în care totul dispare aproape brusc. 

O imensă surpătură dă la iveală un peisaj feeric. Un ochi de 

apă, rotund ca o lună plină răsfrânge spre cer o gură de rai. 

Este doar un prim braț al lacului care, punctat din loc în loc 

de flori de nufăr, se expune pe câteva hectare, înconjurat de 

stuf, papură şi sălcii bătrâne şi găunoase. O iarbă verde şi 

bogată acoperă malurile chemându-te să-i cunoşti 

moliciunea şi să te laşi pradă tentaţiei de a te tăvăli ca un 

copil. Cîţiva plopi drepţi se înşiră de-a lungul unui canal 

acoperit de lintiţă şi nuferi galbeni. Bogăţia florilor îţi taie 

răsuflarea şi numai zgomotul lişiţelor şi raţelor sălbatice 

zburătăcind grăbite să se ascundă în stufăriş te trezesc din 

reverie. Canalul duce de la ochiul rotund spre bălţile cele 

mari, adevărate. Acolo se pescuieşte acum, în inima verii. 

Ochiul, aşa îi spune toată lumea, are apa mică şi este bun 

numai primăvara devreme. Iar pe canale e bine sa-ţi aduci 
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copiii la oblete şi roşioare, dar tot primăvara, când sufletul te 

cheamă la prima întâlnire cu iarba. Tânărul se opreşte şi 

priveşte în urmă la drumul ce coboară într-o pantă destul de 

abruptă spre lac. Niciodată nu reuşise să înţeleagă cum, cu 

numai douăzeci de paşi în spate, nimic din această 

splendoare nu poate fi văzut. Nici măcar vîrfurile plopilor. 

În apropierea apei drumul se desparte urmând 

malurile ochiului, cu suişuri şi coborâşuri, după cum îl 

aşterne surpătura uriaşă. În lungul canalului el se depărtează 

sau se apropie de luciul apei ferind mărăcinişuri sau limbi de 

iarbă înaltă sub care ghiceşti terenul mocirlos. Salcâmi 

scorburoşi şi corcoduşi plini de rod ţin umbră drumului, 

pustiu în aceste ore tinere ale dimineţii. 

Lacurile cele mari, trei la număr sunt imense, având şi 

plauri plutitori pe ele. Nu puţini au fost cei care, venind 

prima dată pe baltă s-au aşezat pe plaurii proptiţi în mal fiind 

nevoiţi să strige după ajutor când vânturile pornite din senin 

i-au dus în mijlocul lacului. Pentru că, de fapt, lacurile cele 

mari sunt unul singur, răsucit şi gâtuit în trei întinsuri cu 

adîncimi de speriat în care trăiesc adevăraţi monştri. Dacă ai 

răbdare să-i asculţi pe cei care pescuiesc de mulţi ani pe lac, 

afli că nu poate fi năvodit foarte bine având izvoarele lui, 

copaci scufundați şi gropi mari şi multe care nu se golesc şi 

din care cei ce le cunosc pescuiesc în fiecare an balauri ce 

înfierbântă imaginaţia novicilor. 
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Un cer albastru, fără nici un nor, se răsfrânge în 

oglinda lacului, iar razele soarelui, ridicat uşor deasupra 

orizontului, încep să usuce roua dimineţii ce le umezise până 

atunci pantofii. Unduirile uşoare ale apei sparg lumina 

soarelui în puzderie de diamante prevestind o vreme fără 

vânt. Îi aşteaptă o zi foarte caldă, aşa că încearcă să-şi aleagă 

locurile de pescuit astfel încât să aibă, măcar prin apropiere, 

umbra vreunei sălcii sau a unui salcâm. Malul lacului este 

pustiu şi bucuria unei astfel de zile le umple sufletul. 

Bărbosul se opreşte la marginea unui stufăriş de unde 

are acces la toată întinderea lacului. Malul este bătătorit de 

pescarii ce mai adăstaseră pe acolo, iar în spate, marginea 

surpăturii este acoperită de tufe de măceși. Tânărului îi 

plăcuse locul, îl ochise de departe dar mai erau destule 

altele. Îşi găseşte unul la fel de frumos la vreo treizeci de 

metri distanţă, tocmai bine ca să nu se încurce între ei. Până 

să-şi despacheteze sculele, bărbosul aruncase deja două 

lansete, semn că avea cu adevărat mai multă experienţă. La 

vremea aceea el de fapt era mai mult un undiţar, iar lansetele 

le folosea doar ca o alternativă, pentru că nu avea răbdarea 

necesară să stea cu ochii priponiţi pe bambine. Şi vibraţiile 

vergii la o captură frumoasă nu pot fi echivalate cu nimic. 

Din păcate timpul schimbă multe. Şi locuri şi oameni. 

O zbatere de ape îi captează brusc atenţia şi se dă în 

spate câţiva paşi pentru a putea vedea mai bine ce se petrece 

pe domeniul bărbosului. Concentrat, acesta tocmai apropie 
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de mal un peşte care simţind apa mică se zbate cu ultimele 

puteri. 

– O, dar este un peşte frumuşel, comentează cu 

uşoară invidie tânărul. Eu încă nu am reuşit să-mi întind 

toate sculele. 

– Nu e cine ştie ce. Un caras la kil. Dar sunt şi mai 

mari pe aici. E frumos, dar eu aştept nişte crapi. Sunt aici 

crapi de poveste. 

– La ce l-aţi luat?  

– Ei, obişnuit. La râmă. 

Nu era adevărat, văzuse că nu râmă avea în ac dar 

simţind şi nota de falsă modestie din glasul bărbosului se 

gândi că nu are rost să insiste. Dacă acesta va vrea să-i spună 

ceva îi va spune până la urmă. Şi la ce-i folosea să afle dacă 

tot nu are o astfel de momeală? Aşa că renunţă la ideea de a 

fi insisent şi aruncând încă o privire pe furiş spre mâinile 

bărbosului se întoarse la locul său. Captura văzută îl făcuse 

să-şi schimbe planul gândindu-se că, în sfârşit ar putea avea 

şi el ceva succese la lansetă. Avea o vargă aruncată în apă, o 

va păstra pentru a se distra cu plevuşcă sau caras mic şi va 

pregăti cele două lansete pe care le adusese cu el. Sigur, va 

munci cu momelile pe care le pregătise de acasă, mai 

potrivite pentru vergi dar nu se ştie niciodată ce surprize poţi 

avea. I se mai întâmplase să prindă crăpceni la capete 

amărâte de râmă. Mai aruncă un pumn de mămăligă în jurul 

plutei plantată în stânga lui aproape de păpuriş şi începu să 

monteze lansetele. 
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Soarele se ridicase destul de sus şi reflexele lui pe 

faţa apei începuseră să-l deranjeze aşa că îşi puse ochelarii 

de soare. Prinsese până acuma câţiva baboi pe care-i 

aruncase înapoi în apă convins că trebuie să prindă şi el ceva 

mai mare. Apoi schimbase acul undiţei cu unul mai mare 

sperând că astfel nu va mai fi necăjit numai de peşti mici. Şi 

momeala de pe lansete o schimbase de două ori contrariat de 

liniştea absolută de care acestea aveau parte. Bărbosul mai 

prinsese între timp doi caraşi la fel de mari şi el alergase de 

fiecare dată, ca un copil, să-i vadă şi să afle ceva din 

secretele acestuia. Se convinsese că nu pescuia cu râmă. Sau 

nu numai cu râmă pentru că pe ace mai zărise ceva dar nu se 

simţea în stare să insisite.  

Zgomotul păpurişului îl făcu să se ridice brusc şi să-şi 

arunce ochii către undiţa aşezată pe păpurişul din apropierea 

malului. Vîrful acesteia trepida uşor iar pluta dispăruse sub 

luciul apei. O prinse în mâna dreaptă şi înţepă scurt şi 

hotărât. Simţi o opoziţie neaşteptată, aşa cum nu mai simţise 

niciodată în viaţa lui de pescar. Vîrful undiţei se curbă iar 

firul începu să şuiere, întins la maximum. Emoţia îi răpise 

orice urmă de raţiune. Ţinea de vargă, golit de gînduri, 

privind cum firul porneşte spre stânga sa, în faţa păpurişului 

şi se simţea incapabil de replică. Strângea undiţa în mâini de 

parcă toată viaţa sa ar fi depins de asta. Un zgomot sec şi 

eliberarea bruscă a vergii îl anunţă că totul se terminase. 

Picioarele înmuiate de tensiune îl aşezară pe iarba malului. 

Abia acum simţea cum îi bate inima, abia acum avea timp 
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să-şi dea seama ce se întâmplase. Îi venea să plîngă deşi ştia 

că şansa de a fi prins peştele era zero. Undiţa lui era 

pregătită pentru baboi. Cu un pic de efort şi pricepere ar fi 

scos cu ea un peşte mai mărişor, dar pe acesta cu niciun 

chip. Fusese un peşte mult prea mare şi când trăsese de 

undiţă simţise că trage de un perete. Monstrul plecase cu 

toată linia, luând cu el ac, plumbi, plută şi fir. Totul. 

Zmulsese firul din varnişul cu care era fixat pe spic şi 

plecase fără ca măcar să poată să-l vadă. 

Cu picioarele încă tremurînd, de furie, de emoţia 

gîndului la ceea ce ar fi putut să fie, se duce întins la bărbos 

şi-i arată varga. 

– Domnule, ai dreptate. Aici sunt peşti mari. Ia uite 

ce am păţit… 

– Se mai întâmplă, răspunde acesta după ce aude 

toată povestea. Eu ţi-am spus că sunt peşti mari şi trebuia să 

fii pregătit. Fă-ţi o linie mai solidă, continuă el privind cu 

scepticism totuşi povestea.  

Nu prea îi venea să creadă că acum, în august, crapii 

cei mari vin în mal. Şi cum adică, nu vine nici unul la 

sculele lui şi trag de o picătură de mămăligă atârnată de o 

vargă rusească de fibră. Se mai uită o dată la varga tânărului. 

Vargă solidă. Le ştia foarte bine, le puteai cumpăra, cu puţin 

noroc de la moldovenii care vindeau duminica în piaţă. Nu 

erau scumpe şi erau chiar foarte bune pentru posibilităţile 

vremii. Puţin cam grele dar solide. 
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– Pune un fir mai gros şi un ac mai mare. Cine ştie 

poate mai vine. Şi nu mai lega firul de spic. Este o soluţie 

bună pentru peştii mici dar acum leagă-l de al doilea 

segment. Sau chiar de al treilea. 

 Întors la locul lui tânărul îşi mai verifică o dată 

lansetele la care nu mişca nimic şi începu să-şi monteze o 

nouă linie la vargă. Fir mai gros, plută, forfat şi un ac mai 

mare. „Ia sa vă dau eu o momeală mai serioasă. Să vedem ce 

se intâmplă?” Acul este acoperit cu o bucată de mămăligă, 

frământată cu pâine, mare cât o boabă de fasole. „Aut 

Caesar aut nihil” se surprinde el gândind melodramatic. 

Mămăliga pliciuieşte apa în faţa păpurişului iar pluta îşi 

ridică antena tremurând uşor sub greutatea plumbului ce îşi 

caută locul. Un alt pumn de mămăligă urmează firul 

umplând apa de mici cercuri şi de arome îmbietoare.  

Timpul trece greu când nu ai prea multe de făcut. De 

aproape două ore nu avusese nici o mişcare. Nici la lansete 

nici la vargă. Schimbase mămăliga de câteva ori, îşi 

mâncase sendviciul cu brânză şi se gândea cât să-l mai lase 

pe cel cu şuncă, se dezbrăcase în slip iar acum chiar îl bătea 

gândul să facă o baie. Nu apucă să zăbovească prea mult 

asupra acestui gînd pentru că pluta undiţei, imobilă de atâtea 

ceasuri, începu să se deplaseze uşor în lungul smârcului de 

papură. Ştia că la cât de mare era momeala din ac nu putea 

să fie vorba de joaca unui peşte mic. Apucă varga cu 

amândouă mâinele şi înţepă ferm şi plin de hotărâre. De data 

asta îl păcălise, era pregătit şi peştele va ajunge pe mal. O 
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zbatere cumplită de ape, stropi azvârliţi în toate părţile, o 

coadă imensă de peşte dispărând în adâncuri şi firul atârnă 

inert. Pluta, pierdută între cele două ceruri se leagănă uşor 

ironizându-l. „S-a dus. A plecat şi nici măcar n-am apucat să 

mă dumiresc despre ce e vorba.” Nu mai are nici puterea de 

a regreta. Stă şi priveşte în gol la firul căruia îi lipseşte 

forfatul. 

– Domnule ţi-am spus să-ţi faci o linie solidă! 

comentează bărbosul. Scurta luptă fusese suficient de 

zgomotoasă ca să fie auzită de acesta şi împins de curiozitate 

venise să vadă ce s-a întâmplat. Astăzi este ziua dumitale şi 

dacă nu ştii s-o foloseşti nu te mai întâlneşti cu alta. Uite 

dacă erai pregătit cum trebuie aveai acum doi peşti serioşi. 

Rar se întâmplă să te caute crapii pe tine cum ai păţit 

dumneata azi. Vino să-ţi aranjez eu un fir să vedem ce se 

mai petrece. 

Mai mult târându-se, se îndreaptă spre bărbos. Este 

plin de scepticism, descurajat şi are impresia că tot efortul 

este zadarnic. „Asta a fost. Câţi peşti să se mai roage de tine 

să-i scoţi pe mal. Că doar n-o fi o baltă cu peşti sinucigaşi.” 

– Uite aici un fir Tortue de 0,35. Leagă-l de 

tronsonul trei şi acul ăsta la capătul lui. Fără forfat şi fără 

nici un fel de altă şmecherie. Un singur fir şi acul ăsta solid. 

Vezi că este foarte ascuţit. Dacă îl înghite se prinde singur tu 

trebuie doar să-l scoţi. Du-te şi mai încearcă. 

Căldura amiezii îl toropise şi se gîndea că ar trebui să 

înceapă să-şi strângă lucrurile. Ca de fiecare dată strânsul 



 

27      Mihai Octavian Vînturache  -  O săptămână la pescuit 
 

durează mult mai mult decăt desfăcutul sculelor şi nu ar vrea 

pentru nimic în lume să piardă cursa de ora două. Ar 

însemna să stea până deseară la opt şi în amorţeala asta 

cumplită nu ar mai fi nici o plăcere. De frica soarelui prea 

puternic se îmbrăcase de mult aşa că nu-i mai rămăsese 

decât să strângă sculele şi să le împacheteze. Una câte una 

lansetele se aşezară în husă. Gândul la drumul cel lung, de 

unul singur, prin arşiţa bărăganului nu-i făcea prea mare 

plăcere. „Ia să văd nu vine şi barbosul acasă?” Se ridică şi 

merge până la bărbos mânat şi de curiozitatea de a vedea ce 

capturi mai reuşise acesta. 

– Nimic. De câteva ceasuri totul e mort. Aş face o 

baie. 

– Eu plec. E prea cald, nu cred să mai mişte ceva 

până diseară  şi nu are rost să mai stau. Mai rămâneţi pe 

baltă? Dacă vrem să prindem autobuzul de prânz trebuie să 

plecăm într-o jumătate de oră. 

– Cred că plec şi eu. Hai că încep să strâng. 

Întors la locul lui tânărul aruncă o privire în jur. 

Rucsacul deschis şi husa desfăcută stau aşteptând încă ceva. 

Inima începe să-i bată cu putere. Undiţa! Unde e undiţa? O 

lăsase aşezată pe păpuriş, cum a stat toată ziua. Nu apucase 

să o strângă înainte de a discuta cu bărbosul. Cuprins de 

panică priveşte mai atent în jur. Pustiu. Tot malul este 

pustiu, doar în depărtare, în curbura bălţii, un grup de puşti 

se scaldă. Aleargă pe taluzul din spatele său în speranţa că 

va avea o vedere mai amplă a lacului. Nimeni în apropiere. 
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Cuprins de furie priveşte în toate părţile încercând să-l 

zărească pe cel care îi furase undiţa profitând de neatenţia 

lui. Mai auzise de astfel de întâmplări deşi nu fusese martor 

la nici una. Dar pentru nimic în lume nu credea că i s-ar 

putea întâmpla şi lui aşa ceva. Mereu se considerase 

prevăzător. 

– Domnule, strigă el de sus către bărbos. Domnule, 

a fost cineva pe aici cât timp am stat noi de vorbă? 

– Nu. N-am văzut pe nimeni. Da de ce? 

– Mi-a dispărut undiţa de pe mal. 

– Cum adică ţi-a dispărut undiţa? Nu avea cum. N-

a fost nimeni pe aici de dimineaţă.  

– Ba da! Nu mai e aici. Cred că a luat-o cineva cât 

am stat noi de vorbă şi nu am fost atent. Era aşezată pe 

păpuriş. 

– Ia bagă-te repede în apă şi caut-o pe lângă mal. 

Poate s-a agăţat vreun peşte şi a tras-o în apă. Dacă e aşa nu 

fuge departe cu ea că e grea. De obicei se înfige în rădăcinile 

de lângă mal. Caut-o atent. 

 Scotocitul în apa de aproape doi metri nu are nici un 

rezultat. Din ce în ce mai convins că a fost prădat tânărul 

renunţă la orice speranţă. Bărbosul îşi strânsese şi el tot 

calabalâcul şi se pregătea să se îmbrace. „Bună afacere am 

făcut azi. Parcă m-a bătut soarele în cap. Păcat, că era o 

undiţă bună.” Bătea din picioare aşteptându-l pe bărbos să se 

îmbrace şi sperînd că astfel va scăpa de nervi. 

– Hei! Alo, domnule! Aţi pierdut cumva o undiţă? 



 

29      Mihai Octavian Vînturache  -  O săptămână la pescuit 
 

Avea impresia că cineva îşi bate joc de el. Sus pe 

taluz, doi puşti desculţi şi înnegriţi de multele zile de joacă 

şi muncă în soarele puternic îi făceau semne. 

– Da. Ai văzut pe cineva cu ea? 

– Nu, n-am văzut pe nimeni. Da’ dacă aţi pierdut o 

undiţă galbenă e acolo una, în mijlocul bălţii. 

Nu-i venea să creadă că e adevărat. „Ăştia ştiu cine   

mi-a furat-o şi rîd de mine. Vă aranjez eu, derbedeii 

dracului!” O luă la fugă în sus pe taluz dar, spre surprinderea 

lui, puştii nu se mişcară arătând în continuare cu mâna spre 

un punct îndepărtat din mijlocul bălţii. Se opri lîngă ei, îşi 

puse mâna streaşină la ochi şi privi în direcţia arătată. 

Undiţa, greu vizibilă din cauza soarelui, plutea pe apă 

părând a se mişca foarte uşor. 

– E departe ? întreabă bărbosul care auzise toată 

discuţia. 

– Destul de departe. În faţă, în mijlocul bălţii, către 

plopul de pe malul celălalt. 

– Hai că mă duc eu după ea. Tu eşti deja îmbrăcat 

şi oricum vroiam să fac o baie. Stai acolo şi dirijează-mă că 

eu din apă nu am cum s-o văd. 

Dirijat de pe mal de un cor de voci bărbosul se 

apropie încet de vargă. Celor trei de pe taluz li se mai 

alăturaseră câţiva puşti, opriţi din drumul către masa de 

prânz de inedita întâmplare, aşa încât vocile aveau 

consistenţă. Curiozitatea puştilor era mai mare decât foamea 
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şi nu se simţeau capabili să se opună unei astfel de tentaţii. 

Putea să fie ceva deosebit de interesant. 

– Aha, gata o văd şi eu! exclamă bărbosul. Înota de 

câteva minute bune şi se simţea o uşoară oboseală în glasul 

lui. Da să ştii că peştele e pe ea! Fuge de mine cu undiţă cu 

tot! Parcă mă simte. 

Vocea lui se auzea destul de slab pe mal dar suficient 

încât cei de acolo să-şi dea seama ce se petrece. Priveau la 

cursa din mijlocul lacului ca la un spectacol ciudat. Bărbosul 

înota doi trei metri spre undiţă şi acesta aluneca uşor pe apă 

depărtându-se cu aceeaşi distanţă. Părea un joc ce va dura 

foarte mult şi tînărul îşi făcea probleme gândindu-se cât va 

rezista pescarul în apa adâncă de câţiva metri. Parcă    

auzindu-l acesta face, cu un efort deosebit, un mic sprint şi 

reuşeşte să prindă varga plutitoare. Un strigăt de bucurie 

izbucneşte din micul grup strâns pe taluz. Plin de mulţumire 

tânărul priveşte cu drag la barba ce se vede deasupra apei 

apropiindu-se de mal. Cursa de prânz s-a dus dar cel puţin se 

întoarce acasă cu toate sculele. 

– Dom’le să ştii că e mare! E foarte mare. Abia 

reuşesc să trag de el. Dacă îl scot îl împărţim, negociază 

bărbosul din mijlocul apei. 

„Trebuia să spui asta de la început şi atunci poate 

intram eu în apă după el” gândeşte tânărul dar situaţia nu-i 

mai lasă loc pentru alternative. 

– Sigur că da.  
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Bărbosul se apropie încet de mal. Se vede că face 

eforturi mari deşi peştele nu se zbate în mod vizibil. E încă 

în apă adâncă şi probabil se simte în siguranţă. Tânărul 

asistă la efort întrebându-se cât adevăr e în spusele 

bărbosului. Varga nu pare să suporte o solicitaret deosebită. 

Arcuirea ei este mică şi firul nu pare să fie foarte tensionat. 

Înotând pe spate, cu undiţa într-o mână, pescarul cucereşte 

metru cu metru. Încă nu atinge fundul apei şi oboseala 

începe să se facă simţită. Ar vrea să se odihnească dar nu are 

cum. Trece undiţa dintr-o mână în cealaltă încercând să 

împartă efortul. În sfârşit, cu vârful degetelor simte solul 

mult aşteptat. Încă două – trei secunde de efort şi poate sta 

cu picioarle pe teren ferm. Acum începe lupta. 

– Gata! L-am adus la mal. Da să ştii că este foarte 

mare. Ai avut noroc că ţi-a furat undiţa. Acum e bine înţepat 

şi obosit. Dacă îl zmuceai tu de pe mal Trece undiţa dintr-o 

Trece undiţa dintr-o îl pierdeai şi pe ăsta. Nu aveai şanse cu 

el. Să vedem ce facem acum.  

Bărbosul se apropie pas cu pas de mal. Trupul lui 

masiv iese încet de sub povara apei până la gât, apoi până la 

piept şi pînă la brâu. Curiozitatea a adunat toţi privitorii pe 

malul lacului ca la un spectacol. Copiii priveau cu ochii 

măriţi de nerăbdare convinşi că asistă la naşterea unei 

poveşti ce va înfierbânta din nou imaginaţia pescarilor cel 

puţin pentru o vară. Aşteptarea apasă greu şi tensiunea este 

la maximum.  

– Cât e de mare mă? Ce balaur e acolo? 
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– Taci bă că nu se vede încă nimic. Mai trebuie 

obosit. 

Oscilînd între băşcălie şi sfaturi, auzite şi ele de de la 

alţii, toţi aşteaptă să-l vadă pe bărbos continuându-şi drumul 

până pe mal. Dar apa până la brâu e deja destul de mică 

încât să trezească instictele peştelui. Brusc varga se curbeaza 

şi firul începe să şuiere. Luat pe nepregătite bărbosul este cît 

pe ce să scape undiţa din mână dar se redresează în ultima 

clipă. O linişte bruscă se lasă pe mal şi zgomotul scos de 

guta solicitată la limita rezistenţei îi pune pe toţi pe gânduri. 

Se pare că nu e loc de băşcălie. Sub ochii puştilor se dă o 

luptă adevărată, iar animalul de sub luciul apei nu e 

nicidecum un crăpcean dinainte condamnat. Vîrful ridicat 

spre cer al undiţei se apleacă din ce în ce mai mult spre faţa 

apei iar firul zbârnâitor se întinde uşor către larg. Gâfâind, 

bărbosul coboară undiţa spre luciul bălţii făcând un pas în 

lateral astfel încât curbura vergi se mută, aproape pe 

nesimţite, pe orizontală. Peştele, care pusese aproape toată 

forţa lui în fir, simte din nou elasticitatea undiţei care a 

preluat tensiunea. Se întoarce într-o parte cu o mișcare lentă 

dar plină de fermitate descriind un arc de cerc larg în jurul 

pescarului care face, la fel de uşor, un pas în spate, spre mal. 

Nici una din încercări nu are sorţi de izbândă. Bărbosul 

rămâne în apa adîncă până la brâu neântrezărind nici o 

posibilitate de a se apropia, cel puţin pentru moment, mai 

mult de mal. Peştele simte şi el că forţa ce-l reţine e prea 

mare pentru a putea scăpa acum. Pescarul ştie că, lipsit de 
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proprietăţile de recuperare şi elasticitatea unei lansete, lupta 

va dura mult şi succesul ei va depinde de calitatea firului.  

– Am fost inspiraţi că am legat firul de al treilea 

tronson. Dacă îl prindeam de vîrf varga era ruptă de mult. 

Acul e tare şi firul e foarte bun aşa că s-ar putea să avem 

noroc şi să-l scoatem. N-aş fi crezut pentru nimic că la 

undiţă poate veni un asemenea peşte. Nu mulţi au norocul pe 

care l-ai avut tu azi. 

– Hai domnule, cât de mare poate fi de te munceşti 

aşa cu el? 

– Ştii ceva? Ia dezbracă-te şi vino în locul meu că 

am obosit. O să ai ocazia să simţi cât e de mare. Cel puţin 

zece kilograme. 

Un murmur străbate grupul de copii o dată cu vorbele 

bărbosului. Dezbrăcat, tânărul intră în apă luând cu mîini 

tremurânde undiţa din mâinele celuilalt. Nu vrea să arate cât 

este de emoţionat aşa că încearcă să vorbească într-una 

ironizându-l uşor pe bărbosul prăbuşit pe mal. Dar forţa de 

sub apă e copleşitoare. Cu o plăcere pe care nu încearcă de 

fel să o ascundă tînărul simte vibraţiile vergii în palme şi 

încearcă să ghicească ce se ascunde în faţa lui. Experienţa 

redusă nu-i permite să facă nici un fel de ipoteze. Renunţă la 

orice fel de gânduri concentrându-se asupra mişcărilor 

peştelui încercând cu dificultate să-l ţină permanent sub 

arcuirea vergii. 

Peştele se plimbă într-un larg arc de cerc, de la 

dreapta la stânga şi înapoi, limitat de lungimea undiţei, într-
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un ritm imperturbabil de metronom. Forţa lui înmoaie 

repede braţele celor doi pescari care s-au schimbat deja de 

câteva ori. Pe mal spectatorii s-au înmulţit. Unul dintre puşti 

a dus vestea pe câmp şi împinşi de curiozitate li s-au alăturat 

câţiva tractorişti aflaţi la muncă, bătrâni şi chiar vreo două 

gospodine venite la spălat de rufe. Spectatorii s-au împărţit 

în două galerii, ca la un meci adevărat, unii fremătând de 

câte ori peştele pare a reuşi să îndoaie braţele pescarilor, 

ceilalţi părând cuprinşi de frenezie când unul din cei aflaţi în 

apă reuşeşte să se retragă spre apa până la genunchi. Rupţi 

parcă de realitate cei trei sunt însă prea concentraţi în lupa 

lor încât să-i mai bage în seamă. 

Sfârşitul pare a veni pe neaşteptate. Un freamăt de 

admiraţie izbucneşte din piepturile celor aflaţi pe mal şi 

imediat, în faţa pescarilor uşor surprinşi, peştele se ridică 

singur la suprafaţa apei. O umbră, mult peste un metru 

lungime, se ridică dinspre fundul lacului scoţând la aer o 

gură în care ar încape uşor pumnul bărbosului. Tânărul, aflat 

la serviciu, simte picioarele înmuindu-se dar în acelaşi timp 

un glas interior îi strigă să profite de moment. „Acum 

trebuie să-l ţii cât mai mult cu gura afară! Pompează-i aer!” 

Ce uşor de spus. Fără nici un efort, peştele coboară sub vălul 

apei. O mulţime de inimi bat acum mai repede şi pentru toţi 

e limpede că legenda ce se va naşte, indiferent de finalul ei, 

e una cu viaţă lungă. Şi până la sfârşit mai este mult. 
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Pe mal bărbosul înjură de zor, într-un repertoriu bogat 

şi colorat. „...lui dă peşte!” Gospodinele pun mîna la gură iar 

puştii încep să râdă zgomotos. 

– Am încurcat-o. Da am încurcat-o rău de tot.           

N-avem minciog! 

– Cum adică n-avem mincig? întreabă tânărul. La 

mine în husă e unul şi chiar şi dumneata aveai unul mai 

devreme. 

– Degeaba. Le-am văzut. Sunt mici amândouă. Nu 

încape nici jumătate din peşte în ele. Ce dracu ne facem ? ... 

lui dă peşte! De când i-a auzit pe puşti râzând nu mai spune 

tare decât finalul înjurăturii. 

 Acum când simţeau că s-ar putea apropia de final se 

loveau de o astfel de problemă elementară dar insolvabilă. 

Minciogurile lor nu-i făcuseră niciodată de ruşine dar nici nu 

avuseseră de a face cu peşti de un metru. Câţiva puşti 

pornesc în goană pe mal. Nu e zi de pescuit dar ei ştiu că, 

ascunşi prin păpurişuri, pe malul lacului mai sunt câţiva 

localnici bătrâni veniţi şi ei să-şi încerce norocul. Efortul e 

însă zadarnic. Nimeni nu e pregătit pentru astfel de capturi. 

– Trebuie să-l obosim şi să-l luăm în braţe, să-l 

săltăm pe mal. 

– Are un metru. Cum crezi că poate fi luat în braţe 

şi aruncat pe mal? Ăsta-i ten nu e crap. Te răstoarnă numai 

când îl atingi şi nici nu avem cum să-l aducem la apa mică. 

Trebuie să-i facem ceva acolo. Nu va veni la apă mai mică 

de juma de metru. 
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Efortul comun îi apropiase. Se tutuiau ceva mai de 

multă vreme dar tînărul abia acum sesiză acest lucru. De fapt 

i se părea ceva firesc. Continuau să-şi facă planuri trecând 

undiţa de la unul la altul şi aşteptând să vadă peştele obosit. 

Deocamdată cei care păreau a obosi erau ei. Dar faptul că 

peştele mai ieşise de câteva ori la suprafaţă îi făcea să spere 

tot mai mult că vor reuşi. Trecuseră aproape trei ore de când 

bărbosul pornise înot după undiţă dar pe mal publicul stătea 

răbdător de parcă plătise bilet. 

– Ai un cuţit mai mare la tine? Nu un briceag, un 

cuţit mai mare, mai solid. 

– N-am. Nu umblu cu aşa ceva la mine. Da la ce-ţi 

trebuie? întreabă tânărul. 

– M-am gândit la ceva. Aş putea să mă apropiu de 

el şi să-i înfig cuţitul în burtă. Nu o să moară din asta dar o 

să sângereze şi o să-şi piardă din putere. Şi atunci poate 

reuşim să-l aducem la apa mică şi să-l aruncăm pe mal. 

– Nu ştiu dacă e posibil. Nu cred că o să te poţi 

apropia de el. 

– Dacă tu îl ţii bine aş putea. Nu văd o altă soluţie. 

Ăsta se învârte în jurul nostru până mâine. 

De sus de pe taluz, un tractorist care auzise discuţia se 

apropie cu un cuţit ţigănesc. Cu lama lungă şi mânerul turnat 

din aluminiu, cu cioc de şoim la capăt, părea o armă 

redutabilă. Bărbosul îl cântăreşte în mână mulţumit şi intră 

în apă pregătit parcă pentru un ritual păgân. Prinde în palmă 

firul undiţei şi ghidându-se după el se apropie cu paşi mici şi 
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înceţi de peşte. Acesta înoată la fundul apei şi bărbosul îşi dă 

seama că nu are cum să se aplece până la el aşa încât, 

trăgând încet de fir în sus, încearcă să-l ridice spre suprafaţă. 

În apa tulburată de lupta îndelungată peştele pare să asculte 

de tracţiunea ce se exercită asupra lui şi încet, centimetru cu 

centimetru, se ridică continuând însă deplasarea în arc de 

cerc în jurul tânărului care-l manevrează din undiţă. 

Bărbosul se lasă în genunchi, cu apa până la gât, cu braţul 

drept coborât sub apă, pregătit pentru lovitură, urmărind 

cum arcul de cerc descris de peşte se apropie de el. Întinde 

mâna stângă ţinând între degete firul de nailon în timp ce 

tânărul, cu gura întredeschisă, aşteaptă lovitura uitând să mai 

respire. 

Şocul întrece aşteptările tuturor. O volburare imensă 

de ape, un plesnet cumplit şi bărbosul cade într-o parte 

dispărând cu totul sub ape. Se ridică imediat în picioare 

ştergându-şi ochii cu dosul palmei. Are încă în mână cuţitul 

cu care nu apucase să lovească. Păzit de un Dumnezeu al 

peştilor monstrul îl simţise şi împins de o forţă de care nu-l 

mai credeau capabil se întorsese din drum cu o bruscă 

lovitură de coadă. Undiţa părea gata să plesnească sub 

tracţiunea firului al cărui zbârnâit se auzea până pe mal. 

Braţele tânărului tremurau sub efortul de a întoarce peştele 

din drum. Dar acesta era hotărât să pună capăt chinului aşa 

că după ce mai făcu o jumătate de arc se întoarse cu botul 

spre larg. Trei ore se învârtise în jurul celor doi pescari, 

acceptând, nici ei nu ştiau de ce, acest joc de-a plimbatul la 
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stânga şi la dreapta fără să încerce măcar o dată să tragă spre 

largul lacului, spre apa cu adevărat adâncă. 

Acum o pusese pe coamă, cum le plăcea lor să spună 

şi, trăgând cu forţă de fir, se îndepărta uşor de mal. Tânărul 

încearcă cu disperare să păstreze arcuirea undiţei dar simte 

cum mâinile sale cedează treptat copleşite de puterea din fir. 

Se roti uşor spre dreapta, apropiind vîrful vergii de apă într-o 

încercare disperată de a întoarce animalul din drum. Peştele 

însă nu mai ţinea cont de nimic. Părea că într-adevăr el 

fusese cel ce se jucase cu ei atâta vreme şi acum se plictisise. 

Arcul undiţei se micşorează tot mai mult şi linia vergii se 

întinde în continuarea firului. De la ac până la mâna ce ţine 

varga o singură linie tremurândă. Un singur fir desparte 

viaţa de moarte. Elasticitatea dată de curbura undiţei a 

dispărut şi totul stă acum în rezistenţa firului. Îl încearcă 

ideea de a da drumul din mână vergii, să lase peştele să 

plece din nou cu undiţa după el. Peste câteva minute varga 

va ieşi iar la suprafaţă şi vor relua lupta de la capăt. Peştele 

va fi mult mai obosit şi şansele lor ar fi mai mari. De pe mal 

sfaturile spectatorilor trec pe lângă el fără să le audă cum nu 

aude nici strigătele bărbosului. Vede doar firul întins la 

maximum şi aude doar şuieratul acestuia. Se simte izolat 

brusc de lume, convins că acum totul stă în priceperea lui. 

Peştele s-a luptat mult şi cu curaj, poate chiar cu un 

dram de şmecherie, iar acum punea în această încercare 

ultimele lui rezerve de forţă. Oare n-ar merita o şansă? Un 

peşte de dimensiunile lui nu e gustos iar ideea de a-l împărţi 
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cu bărbosul îl deranja în mod evident. Nu fusese niciodată 

un „pescar industrial” dar nici sportivitatea nu-l dăduse afară 

din casă aşa că se simţi surprins de gândul ce-i trecuse fugar 

prin cap. Ar vrea să-l mai vadă măcar o dată. Să-l ridice din 

nou la suprafaţă să-l poată admira în toată splendoarea lui. 

Să-l poată cântări! Se propteşte din nou în cotorul vergii 

încercând să-i întoarcă vârful spre mal. Un plesnet abia 

perceptibil îi întrerupe brusc toate gîndurile. Are nevoie de 

câteva secunde până să priceapă că totul s-a terminat. Stă 

împietrit și priveşte spre largul apei, acolo unde ar trebui să 

fie acum peştele, încercând să ghicească drumul acestuia. 

Nu aude strigătele de pe mal, împărţite între urale de bucurie 

şi suspine de regret. Nu aude nici reproşurile bărbosului. 

Nemişcat, priveşte luciul apei încercând să-şi închipuie câţi 

monştri mai sunt acolo şi de câte ieşiri mai are nevoie pentru 

o nouă întâlnire. Simte cu mirare că nu-l încearcă nici un fel 

de regret. „E bine. Aşa trebuia să fie şi totul a fost frumos. 

Da’ şi dacă reuşeam să-l prindem! Cât s-ar fi vorbit de noi.” 

Spectatorii s-au împrăştiat grăbiţi să ducă povestea în 

sat. Vor avea de povestit celorlalţi pescari toată vara. Şi 

bărbosului i-a trecut supărarea iar acum se pregătesc de 

plecare. Cu ceva noroc o să găsească un autostop până în 

oraş, să nu fie nevoiţi să stea aici până diseară. Simţeau 

amândoi că ziua de pescuit se terminase şi nimic interesant 

nu se mai putea întâmpla. Umblau totuşi cu umerii aplecaţi 

ca după o grea înfrângere, vorbind aproape în şoaptă. 



 

Mihai Octavian Vînturache  -  O săptămână la pescuit      40 
 

– Ştii la ce mă gândesc? izbucneşte bărbosul cu o 

voce de clopot. Cum dracu căram noi mastodontul ăla. Cine 

ne primea în maşină cu el în spate? Cu câte o jumătate de 

peşte. 

Se priviră o clipă în ochi încercând să-şi imagineze 

situaţia. Un hohot de râs îi cuprinde scuturându-le umerii şi 

eliberând brusc toată tensiunea acumulată în atâtea ore. 

Urcară cu pasi mici taluzul malului spre drumul plin de praf. 

Sus bărbosul se mai întoarce o dată spre lac prinzândul pe 

tânăr după umeri. 

– A fost o întâmplare frumoasă. Să n-o uiţi. Iar 

peştele ăla stă mai bine acolo unde-i acuma. Mai uită-te şi tu 

o dată la balta şi la cerul ăsta să le ţii bine minte. Pentru că 

despre ziua de azi o să povestim toată viaţa. 
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