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În amintirea dragilor mei părinți...
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Capitolul 1 

 

 

Vaporul gemea de parcă ar fi vrut să renunțe la 

lupta cu valurile ce-i opuneau rezistență. O ceață 

deasă cuprinsese tot orizontul. Nimic nu se auzea pe 

puntea înțesată de oameni, toți așteptau într-o liniște 

perfectă. Cei mai mulți se urcaseră din Liverpool, cu 

destinația New York, sperând să reușească să calce pe 

pământul făgăduinței. Printre ei se afla și familia 

Romagnolo, o familie ce provenea din frumoasa și 

însorita Sicilie... 

Viața lor nu fusese una bună, iar foametea și 

sărăcia îi obligaseră să lase totul în urmă și să încerce 

și o altă viață. Tatăl Pasquale se căsătorise de tânăr, 

avea doar douăzeci de ani când se îndrăgostise 

nebunește de frumoasa Lucrezia și, numai după un an, 

aceasta îi dăruise un băiețel sănătos și voinic.  

Fusese mare bucurie în tânăra familie, însă 

părinții lui Pasquale îl avertizaseră că nu-i va fi ușor 

cu încă o gură la masă. Puternic și bun de muncă, 

acesta nu pregeta niciodată să presteze munci care de 

care mai grele, însă, la sfârșitul zilei, de fiecare dată, 

constata că nu câștiga nici cât să-și sature tânăra soție 

care alăpta. 

Așadar, viața lor era una destul de complicată, 

mai ales că nici bietul Pasquale nu primise nimic de la 

părinții săi încât să-și poată închega o gospodărie în 

care să trăiască liniștiți; în afară de critici și ocări, 

aceștia nu-i oferiseră nimic în plus. În zonă nu se 

găsea nimic de lucru și nici pescarii nu mai aveau 

nevoie de ajutor. Foametea cuprinsese întreaga 

Sicilie, însă asta nu-i împiedicase pe Pasquale și 
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Lucrezia să se iubească atât de mult ca și cum nu ar fi 

avut nicio grijă. 

Micuțul Enzo creștea bine și repede, însă avea 

nevoie de hrană cât mai multă și cât mai bună. Tatăl 

său, fiu de țăran descurcăreț, a cerut ajutorul 

bogătașului satului, Don Fulvio, un bătrân despre care 

se spunea că, dacă și-ar fi dorit, ar fi putut cumpăra 

tot satul. 

Don Fulvio a fost reticent la început, însă, după 

ce l-a văzut pe micuț, s-a înduplecat și, într-o 

frumoasă duminică de vară, i-a fost naș în biserica 

veche. Din banii strânși de la botez, au plătit suma 

datorată bogătașului și le-a rămas și lor ceva pentru o 

bucată de pământ. Pasquale împrumutase de la nașul 

copilului plugul cu care începuse să-și are pământul și 

să-l semene pentru toamnă.  

Totul părea că se rezolvase în familia 

Romagnolo și că soarele avea să le lumineze viețile 

simple, dar pline de dragoste. După numai un an și 

jumătate, frumoasa Lucrezia își anunță plângând soțul 

că este însărcinată din nou. Acesta sări în sus de 

bucurie și chiar își permise în acea seară să-și 

cumpere o jumătate de litru de vin din care îi dădu și 

soției un degetar. Lucrezia se speriase că Pasquale ar 

fi supărat la aflarea veștii, dar, după ce-l văzuse cât de 

fericit era și cum îi săruta obrajii și mâinile, își reveni. 

Nimeni nu aflase vestea decât atunci când 

aceasta născu o fetiță bălaie și cu ochii albaștri ca 

marea. Știrea căzu ca un trăsnet în urechile părinților 

lui Pasquale, pentru că sarcina fusese ținută în secret. 

Celor doi nu le mai păsa de vorbele părinților și 

învățară să-și ducă traiul sărăcăcios fără să ceară 

nimănui nimic, iar aceasta nu făcu decât să astupe 

gurile  tuturor. Din nou, Don Fulvio se văzu nevoit să 
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accepte, pentru a doua oară, să boteze pruncul nou-

născut. Nici nu-i fusese greu să-i găsească un nume; îl 

botezase cu numele fostei sale soții, care murise cu 

mult timp în urmă, Immaculata. 

Lucrezia se descurca greu cu cei doi copii, însă 

nu voia să arate asta, să nu-l amărască și mai tare pe 

Pasquale care muncea din greu, de dimineață până 

seara târziu, când venea acasă, frânt de oboseală. 

Avea mereu în buzunar, împachetată cu mare grijă în 

hârtie de ziar, o bucățică de zahăr pentru Enzo, iar 

pentru cele două fete ale sale, cum îi plăcea să le 

spună Immei și Lucreziei, câte un sărut. 

Întotdeauna ar fi vrut să aducă acasă mai mult 

decât visuri și speranțe, însă nu reușea, așa că se 

mulțumea să-i strângă seara la pieptul său puternic și 

obosit de munca grea de peste zi. Adormeau toți patru 

cu speranța că ziua următoare va fi o zi mai bună 

pentru ei și că Dumnezeu o să-i binecuvânteze și o să 

le deschidă noi oportunități. După ce se rugau, își 

mâncau cina frugală și adormeau la lumina unui opaiț, 

care le călăuzea visele. Așa au trecut cu greu șapte 

ani, perioadă în care  nimic nou nu se întâmplase în 

viața lor. 

Într-o dimineață, primise vestea că Don Fulvio 

plecase în lumea celor drepți, iar ei rămăseseră pe 

cont propriu, singuri pe lume și fără niciun sprijin. 

După ce neamurile l-au înmormântat cum se cuvenea 

și cu mare fast, a sosit și mult așteptatul momentul al 

împărțirii averii și, bineînțeles, toți speraseră să 

primească mai mult decât le lăsase acesta. 

Dezamăgirea se citi pe chipurile lor, după ce avocatul 

acestuia termină de citit testamentul. Nașul nu-i uitase 

nici pe ei și le lăsase și lor ceva bănuți, iar suma 
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primită îi putea scoate din necazuri, cel mult până în 

următorul an.  

Numai că la înmormântarea acestuia a apărut și 

un nepot care, după cum era îmbrăcat, arăta plin de 

bani și de viață. Părul dat cu briantină și mirosul de 

parfum puternic îl făceau să pară un tip șic. Pantofii 

lucioși din lac și costumul în dungi, pantalonii cu 

manșetă și sacoul cu două rânduri de nasturi, dădeau 

impresia că este un star de cinema. Pălăria purtată 

puțin trasă pe ochi și mustăcioara subțire îi dădeau o 

eleganță aparte. După ce vorbi cu Pasquale despre 

problemele urbei, îi povesti despre America, țara care 

îl adoptase de peste cinci ani. Pentru el, America era 

un colț de rai, iar viața lui de acolo era ca un vis 

frumos.  

Ajuns acasă seara, Pasquale, ținând șapca roasă 

între degetele-i crăpate, îi spuse Lucreziei că ar fi bine 

să plece în America. Fiind o fire conservatoare, ea 

refuză... însă, după ce Pasquale îi aminti că seceta 

distrusese tot, iar anul următor va fi unul în care să nu 

aibă nici după ce bea apă şi, într-un final, mai 

apropiat sau mai îndepărtat, vor fi nevoiți să încerce și 

asta, se răzgândi.  

După ce se puseseră de acord, în câteva luni, 

Pasquale a vândut pământul și, cu banii primiți 

moștenire de la Don Fulvio, se îmbarcară pentru 

Liverpool, de unde, după două zile de dormit prin 

port, s-au urcat cu mari speranțe pe vaporul ce avea 

să-i ducă spre pământul făgăduinței. Câteva boccele 

și o valiză era tot ce aveau, însă, în sufletul lor, purtau 

o imensă ardoare de a reuși.  

Pasquale privi în larg și din nou văzu ceața 

sâcâitoare pe care o suporta cu greu de douăzeci și 
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nouă de zile neîntrerupt, de când se urcaseră pe 

imensul vapor ce-i ducea spre America. 

Enzo deschise ochii săi mari și negri și printre 

sughițuri îi zise Lucreziei: 

– Mami, îmi este foame! 

Aceasta, cu un gest trist, băgă mâna în traista 

maro și scoase un dumicat de brânză uscată de capră 

și o coajă tare de pâine. 

– Nu vreau brânză, altceva nu ai? 

– Nu are mama, puiule, dar într-o zi o să-ți ofer 

tot ce vei dori, iar dacă nu mă pot ține de cuvânt, 

măcar să-ți amintești asta. 

Imma întinse mânuțele și prinse ea dumicații, pe 

care-i înghiți cu lăcomie. 

Pasquale privi întreaga scenă, apoi se întoarse cu 

spatele, rușinat, ascunzându-și ochii înlăcrimați de 

privirile triste ale celor doi copii.   

Vaporul urlă prelung de trei ori, iar marinarii 

strigară de bucurie la vederea Statuii Libertății. Cu 

toții izbucniră în urale. Acolo era statuia ce le spunea 

că au ajuns aproape de visul lor. Se simțea ca un 

străin într-o lume pe care nu o știa, o lumea nouă pe 

care voia să o cucerească pentru ei. 

Pasquale îl prinse pe Enzo și-l ridică deasupra 

capului său pentru ca să vadă mai bine simbolul unei 

speranțe, al unei noi vieți. Niciunul nu știa cât de mult 

le va schimba soarta și pe ce cărări îi va purta 

destinul. 

Vaporul sună, din nou, de trei ori și încetini 

simțitor viteza. Intra în port încet, iar lumea începea 

să se foiască pe puntea înțesată. 

Pasquale îi prinse pe cei doi copii ai săi de 

mânuțe și le vorbi hotărât: 

– Trebuie să rămânem uniți! Ați înțeles? Uniți! 
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– Da, răspunseră micuții, aproape în cor. 

– Dacă va fi nevoie să vă spun să fugiți, să o 

faceți! Ne-am înțeles? Fugiți fără să vă uitați în urmă! 

Ați înțeles? 

– Da, papa! 

Lucrezia îi sărută și îi îndemnă cu blândețe: 

– Ascultați-l pe papa! Da? 

– Da, mami! 

Cei patru începură să coboare pe puntea ce li se 

deschisese înainte. Câțiva polițiști în uniforme îi 

îndrumară spre biroul de imigrări. 

Aglomerația și gălăgia puseră stăpânire pe acel 

loc care, cu câteva minute mai înainte, fusese unul 

liniștit. 

Un polițist solid, cu o mustață stufoasă, își 

învârti bastonul amenințător și scuipă printre dinți: 

– Macaronarii ăștia! 

Pasagerii se îmbulzeau spre scara improvizată a 

bătrânului vapor... 
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Capitolul 2 

 

 

Puntea era înțesată de lumea pestriță venită din 

toate colțurile bătrânului continent, însă cei mai mulți 

erau italienii gălăgioși, prost îmbrăcați, dar cu o 

privire ageră și pătrunzătoare, dezvăluind multă râvnă 

de a reuși în viață. Coborau agale, respectând ritmul 

impus de cei doi polițiști, care reușiseră să se impună 

și să tempereze elanul imigranților prin gesticularea 

amenințătoare a bastoanele din lemn, lungi și 

lustruite, pe care le etalau cu îngâmfare. 

Intrau câte treizeci odată în clădirea în care se 

făceau controlul medical, înregistrările și triajul. O 

tăcere asurzitoare domnea peste tot; doar glasul 

polițiștilor care încadrau ușa mare, dublă, din lemn, 

pe care vopseaua maro se crăpase, se auzea ferm: 

–Următorii! 

Apoi îi numărau cu bastoanele, atingând umerii 

imigranților flămânzi, chiar și bolnavi, oameni triști 

ce abia de își mai puteau târî picioarele, care parcă se 

bălăngăneau din inerție pe caldarâmul ud din pricina 

ceții groase. 

  Disprețul oamenilor legii era ușor de observat, 

îi tratau ca pe niște animale care se supuneau 

indicațiilor mute, dar ferme. Întindeau bastoanele 

lateral, transformându-le în mici bariere și atunci 

gloata se oprea ascultătoare, până când, din nou, 

polițiștii permiteau înaintarea. 

Nimeni nu îndrăznea să scoată o vorbă, doar 

glasurile și scâncetele copiilor se auzeau pe puntea 

vasului aceluia învăluit în ceața groasă, 

transformându-l într-un vapor-fantomă, care părea că 

îi adusese pe o altă planetă. 
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Imigranții duceau cu ei poverile trecutului și ale 

sărăciei lăsate acasă, ale dorului de cei dragi, prea 

bătrâni ca să-i urmeze, ale renunțării la o identitate pe 

care acum încercau cu disperare să o găsească la 

capătul celălalt al acestei clădiri. 

Nu după mult timp, Romagnolo Pasquale, 

Lucrezia și cei doi copii, Enzo și Immaculata, se aflau 

în fața polițiștilor care permiteau accesul în sala 

imensă, care era practic o magazie de mărfuri, în 

special de cereale. 

Mirosul iute de mucegai și praful umed 

reaminteau asta și-i făceau pe cei mai mulți să 

izbucnească în accese de tuse convulsivă.  

Când polițiștii le făcură semn să intre, cei patru 

Romagnolo pășiră cu teamă. Acum puteau spune că 

au pus piciorul pe pământul mult râvnit al Americii. 

Înaintară timid, iar aerul închis abia de-i mai lăsa să 

respire. Un miros de otravă pentru șobolani și de 

temutul D.T.T. le bloca respirația. Ajunși în fața celui 

care-i înregistra, păreau pierduți, dar totuși optimiști. 

Bărbatul era ras și tuns proaspăt, purta niște ochelari 

rotunzi, din sârmă subțire, sub care scânteiau ochii săi 

de vultur. 

– Numele și prenumele! i se adresă el destul de 

tare. Pasquale tresări și, atunci, fâstâcit, ridică din 

umeri încurcat. Funcționarul îl privi tăios și, într-o 

italiană perfectă, îi strigă: 

– Numele și prenumele, tontălăule! 

Pasquale tresări la auzul acelei voci stridente 

care i se adresase. 

– Romagnolo Pasquale, Romagnolo Lucrezia, 

Romagnolo Enzo și Romagnolo Immaculata! spuse, 

punând palmele bătătorite pe umerii copiilor, care-l 

priveau nedumeriți. 
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– Bine! Acum spune: de unde veniți? 

– Italia, Sicilia. 

– Ce meserie ai? întrebă funcționarul, învârtind 

creionul între degetele-i subțiri, cu unghii îngrijite. 

– Lucrez de toate, domnule, doar probați-mă! 

– Bine, bine, am înțeles! Cred că o să rămâi să 

lucrezi aici, în port, avem nevoie mereu de oameni 

care să descarce sacii cu grâne. 

Pasquale radie de bucurie la aflarea veștii că ar 

putea începe să lucreze chiar din ziua următoare, dacă  

nu mai devreme. 

– Acum mergeți mai departe, țineți rândul! 

– Mulțumesc, domnule! răspunse Pasquale, 

împingându-i pe cei mici în fața sa.  

Și-ar fi dorit să treacă peste toți, cât mai repede, 

și să iasă afară, să privească cerul și să simtă cum 

oxigenul îi umplea plămânii. Chipul i se distorsionă și 

i se înroși din cauza efortului pe care îl făcea.     

Dintr-odată nu se mai putu abține să nu tușească din 

pricina aerului irespirabil, încărcat de praf și de 

produsele chimice și toxice. Tuși atât de tare, încât îi 

făcu pe toți să-și întoarcă privirile înspre el. Îi privea 

stânjenit, frecându-și mâinile cu îngrijorare. 

Mai tuși o dată și, de data asta, puse mâna la 

gură instinctiv, iar când o îndepărtă, văzu cu stupoare 

că podul palmei era plin de sânge. Se sperie și încercă 

să-și ascundă mâna în buzunar, dar prea târziu, pentru 

că un polițist observă mișcarea și-i strigă precipitat: 

–Hei! Tu de acolo! Ieși din rând! Acum!  

Pasquale îl privi speriat și părăsi șirul agale. 

Polițistul se apropie de el și-l apucă de cot. 

–Mișcă! tună vocea amenințător.  

Îl împinse până în față spre cabinetul medical, 

care era, de fapt, format dintr-un pat din fier, un 
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cântar și un stetoscop agățat de gâtul unui doctor 

bătrân, cu sprâncene stufoase.  

– Faceți loc! strigă polițistul către mulțimea ce 

aștepta la rând. 

Doctorul îi întâmpină și cu ochii ațintiți către 

Pasquale întrebă: 

– Ce-i cu ăsta, Jim? 

– Doctore, tușește cu sânge! 

– Da? Ia să vedem!  

Îl prinse pe bietul Pasquale și îl forță să se așeze 

pe scaun. Își băgă brațele stetoscopului în urechile 

mari și îi strigă: 

– Tușește! 

Pasquale nu înțelegea ce spune acesta, dar 

cineva parcă îi șoptea că trebuia să tușească. O făcu, 

iar doctorul strigă: 

– Încă o dată și mai tare! 

Acum știa că asta voia de la el; tuși mai tare, iar 

în acel moment, din nou, plămânii săi expectorară 

sânge. 

– Diagnosticul e clar! Înapoi cu el! E singur? 

– Nu! Este cu soția și cu cei doi copii! 

– Adu-i aici! Trebuie să-i văd și pe ei. Mai 

repede, Jim! 

– Imediat, doctore! spuse acesta, fugind înapoi 

după cei trei.  

Lucrezia se sperie când polițistul o împinse 

brutal din rând, iar Imma începu să plângă. Mama o 

liniști și-l urmă pe polițistul țanțoș. Doctorul o 

examină minuțios și, într-un târziu, vorbi: 

–Ea pare să fie sănătoasă, însă nu pot risca să-i 

dau drumul, așa că, Jim, îmbarcă-i înapoi pe vapor și 

acasă cu ei! 
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Pasquale înțelesese cam despre ce era vorba și 

nu-și putea permite o întoarcere în Sicilia, unde acum 

nu mai avea nimic, iar continuarea unei vieți acolo 

era, practic, imposibilă. Scoase dolarii pe care-i mai 

avea la el și încercă să îi dea celor doi, însă aceștia nu 

au fost de înduplecat. Când polițistul îi prinse cătușele 

de ambele mâini, atunci știu că aventura sa pe 

pământul făgăduinței se încheiase înainte de a începe. 

Lucrezia plângea, iar cei doi copii stăteau cuminți 

alături de ea, fără să înțeleagă nimic din ceea ce se 

întâmpla. 

Pasquale îi privi și, înainte de a fi cărat afară, își 

aminti ce vorbise cu Enzo și Immaculata, pe care îi 

pregătise pentru ce ar fi urmat mai rău. 

– Vă aduceți aminte ce am vorbit înainte de a 

coborî de pe vas?  

Micuții îl priveau cu ochii înlăcrimați, 

presimțind că tatăl lor le va cere să facă ceea ce le-a 

spus. 

– Da, papa!  

– Bine, copii, acum este momentul acela! Vedeți 

ieșirea? Sunt numai zece metri. Credeți că reușiți să 

fugiți tare până să ieșiți pe ușa aia? Puteți? 

Copiii își țineau strâns mama de ambele mâini, 

încolăcindu-și brațele în jurul picioarelor, devenind 

una cu ea. Lucrezia se aplecă și-i sărută pe amândoi, 

străduindu-se să pară puternică pentru ei. 

– Trebuie să faceți ce zice papa! Trebuie!  

– Da, mami! 

Lucrezia le dădu drumul la mâini și, cu un gest 

discret, parcă-i împinse spre o fugă care avea să le 

schimbe destinul. Aceștia, precum zborul unor 

porumbei care bat aerul zgomotos cu aripile 

desfăcute, porniră într-o fugă nebunească. Lucrezia îi 



Dan Bițuică – În zori, să mă ierți! 

 18 

privi cu lacrimile șiroindu-i pe obraji și, cu ultimele 

puteri, le strigă: 

– Fugi, Imma! Fugi, Enzo! Vă iubește mult 

mami; să nu uitați asta niciodată!  

Simți că Imma avea nevoie de încurajări, era 

micuță și sensibilă. În ciuda sărăciei în care își 

duseseră traiul, își iubiseră și își răsfățaseră copiii cu 

multă dragoste. La un moment dat, a vrut să se 

oprească și să privească în urmă, însă își aduse aminte 

că tatăl îi sfătuise să fugă cât îi țineau picioarele și să 

nu privească în urmă deloc. Pentru o clipă, își aminti 

o poveste spusă de Pasquale. Era oare ca în legenda 

greacă? Oare dacă privea creatura în ochi o 

transforma într-o stană de piatră? 

De frică să nu fie transformată, nu privi înapoi și 

apucă să iasă pe ușa din celălalt capăt al clădirii.  

Pasquale, plângând, îi sărută obrazul Lucreziei. 

– Măcar ei pot avea o altă viață, iubito! 

– Știu asta, sper că se vor descurca! Mă doare 

sufletul acum când știu că nu o să-i mai revedem 

vreodată! 

Pasquale o privi și plecă agale spre ușa pe care 

intrase mai devreme. Afară, ceața deasă nu se 

ridicase. I-au urcat pe vaporul care, numai după șase 

ore, părăsi portul, lăsând în urmă regretele celor patru.  

Destinul îi despărțise în două... 
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Capitolul 3 

 

 

Enzo ieși primul și nu se opri din fugă; îl urmă 

îndeaproape Imma, care fusese gata să se împiedice, 

dacă Enzo nu ar fi prins-o la timp. Polițistul 

mustăcios alergă după ei și îi înhăță de gulerele 

hainelor, cu multă ură. 

– Pușlamale mici, italiene! Ia veniți încoace să 

vă trimit eu înapoi în iadul din care ați venit.  

Copiii, speriați, începură să plângă. Intrarea 

triumfală a agentului pe ușa ce-i ducea înapoi,  

ducând parcă două trofee în mâini, îi fu întreruptă de 

o voce baritonală și gravă. 

– Jim, nu este deloc legal ce faci! Copiii erau 

deja pe pământ american, așa că fă bine și dă-le 

drumul, dacă vrei să mai lucrezi aici. 

Jim se întoarse către tânărul care i se adresase, 

încruntându-și sprâncenele stufoase și înjurând în 

gând. 

– Dar, domnule avocat, știți, sunt doar doi 

copii... 

– Exact, Jim, așa că dă-le drumul înainte de a-i 

speria. Da? 

Polițistul își desprinse degetele groase de pe 

gâturile micuților, cu părere de rău, apostrofând 

printre dinți, nu înainte de a-i strânge cu putere încă o 

dată. 

– O să vă fac eu viața un calvar, chiar de voi fi 

nevoit să vin după voi și în iad.  

Copiii începură să plângă, însă avocatul îi luă de 

mânuțe și îi conduse spre biroul său. Urcară scările de 

piatră ale clădirii din cărămidă roșie în care tânărul 

avocat își avea biroul, pe a cărui ușă scria cu litere 
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mari: Asistență pentru imigranți – avocat John 

Sutton. Îi așeză pe canapeaua mare și moale și se uită 

la ei cu milă. Enzo îl privi speriat, cu ochii săi mari și 

înroșiți de plâns. Avocatul se ridică și le întinse 

bomboniera de cristal în care erau caramele din 

fructe. Atmosfera se mai destinse când primele 

bomboane dispărură în gurile pofticioase și 

înfometate ale copiilor. 

– Nu trebuie să vă temeți, dragilor, aici sunteți în 

siguranță, spuse acesta într-o italiană impecabilă. Hai 

să facem cunoștință! Eu sunt John! John Sutton! se 

prezentă tânărul întinzând, pe rând, mâna celor doi 

micuți. Pe voi cum vă cheamă? 

Copiii îl priviră sfioși, în timp ce lacrimi mari le 

udau obrajii rumeni. Enzo fu primul care rupse 

tăcerea, frământându-și mâinile murdare. 

– Eu sunt Enzo, domnule, iar ea este sora mea 

mai mică, Imma. Mama mi-a spus că trebuie să am 

grijă de ea! Nu cred că vreți să-i faceți vreun rău! Vă 

previn că am pumnii grei, lovesc puternic! Chiar dacă 

sunteți cu mult mai mare ca mine, vă asigur că nu vă 

va fi ușor! 

Avocatul zâmbi împăciuitor, punându-și mâna 

sa mare pe creștetul băiețelului, pe care îl simțea 

încordat. 

– Nu vă vrea nimeni răul aici, te asigur de asta. 

Eu sunt aici ca să apăr drepturile voastre și ale 

multora ca voi. Ai înțeles, Enzo? Poți să mă consideri 

prietenul vostru sau ... chiar fratele vostru mai mare. 

Băiatul își prinse urechea cu mâna, într-un gest 

caraghios. 

– Atunci de ce nu l-ai apărat pe tata? Sau măcar 

pe mama? 
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Avocatul nu se așteptase la asemenea întrebări 

din partea băiețelului și trebui să se declare extrem de 

surprins. Urma să aibă o discuție ca de la bărbat la 

bărbat. 

– Ei nu puteau fi apărați, Enzo, ei au o boală 

molipsitoare și riscam să ne îmbolnăvim cu toții și, 

mai mult de atât, tot orașul. Când se vor face bine, se 

vor întoarce să vă caute. 

Imma îi privea plângând încet, cu suspine dese, 

încercând să înțeleagă ceva din discuția celor doi, 

însă, fără succes. 

– Pot să te întreb ceva? șopti micuța, privindu-l 

fix în ochi pe avocat. 

– Desigur, draga mea! 

– Pot să te îmbrățișez? 

Tristețea din vocea fetiței îl determină pe John 

să se lase imediat pe vine și să își deschidă brațele 

larg. Nu a trebuit să aștepte mult până când simți 

căldura acelor brațe mici, care îl strângeau cu atâta 

dor, încât ar fi dezmorțit și o inimă de gheață. Simți 

că se topi în acea îmbrățișare. Fără să se poată 

controla, începu să lăcrimeze. 

– Cred că vă este foame; ce ați spune de ceva 

cald? Este aici în apropiere un snack-bar, unde fac o 

plăcintă cu afine care vă va fi sigur pe plac. 

Chipurile copiilor se luminară când auziră 

cuvântul magic plăcintă, semn că le era foarte foame. 

Ieșiră conduși de avocatul John. Afară începuse să 

fulguiască lin ca într-o poveste de Crăciun. Strada 

ticsită de mașini gălăgioase îi sperie prima dată, apoi, 

încet, încet, se obișnuiră cu furnicarul orașului. Prea 

mulți oameni pe trotuare umblau grăbiți, înfășurați cu 

șaluri, purtând paltoane, căciuli și gulere de blană 

naturală. Toți formau o gloată pestriță de care cei doi 
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copii erau fascinați, uitându-se mereu înapoi și 

împiedicându-se des, spre amuzamentul avocatului.  

Blocurile înalte și străzile pline de apă nu făceau 

din New York cel mai prietenos oraș la sfârșitul lui 

noiembrie. John traversă strada ținându-i de mâini pe 

micuți. Ușa grea din geam a snack-barului se deschise 

cu un scârțâit prelung. Căldura și mirosul de mâncare 

le pătrunse în nări, răscolind simțurile celor trei. 

Alese o masă liberă unde se așezară în grabă. O tânără 

ospătăriță nu întârzie să apară - mestecând gumă - și 

întrebă plictisită, pe un ton indiferent: 

– Ce să fie? 

John Sutton îi zâmbi și imediat începu să 

comande: 

– Trei porții duble de plăcintă cu afine și două 

pahare mari cu lapte fierbinte, apoi vom mai vedea! 

După ce aceasta plecă agale, copiii îi zâmbiră 

sincer. Plăcinta de afine aburindă era într-adevăr un 

deliciu. Laptele cald care completă acel festin le 

produse copiilor o stare de somnolență pronunțată. 

După ce plăti și ieșiră în stradă, John deja știa ce avea 

să facă, așa că îi conduse pe copii din nou în biroul 

său, unde îi culcă pe canapeaua generoasă. Nu trecu 

mult timp pentru ca micuții să călătorească în lumea 

viselor și, astfel, el să poată întocmi actele legale prin 

care Enzo și Imma urmau să fie instituționalizați. Îi 

părea rău, dar legea nu era permisivă când venea 

vorba despre copiii imigranților. Ieși pe scările din 

fața biroului și își aprinse o țigară de foi, privind 

absent strada. Soneria stridentă a telefonului îl trezi 

din visare. Intră grăbit și prinse receptorul, din care o 

voce feminină îl abordă într-o notă oficială: 

– Bună ziua! Cabinetul avocatului John Sutton? 

John își reglă vocea și îi răspunse precipitat: 
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– Da!  

– Cu domnul avocat se poate? 

– Chiar el la telefon. 

Vocea cristalină a femeii reuși să îi mai 

risipească din tracul care-l cuprinsese. 

– Domnule Sutton, mă numesc Diana Webb și 

sunt directoarea orfelinatului pentru fete, din strada 

numărul 34, din New York. Vă sun în legătură cu 

micuța Immaculata Romagnolo. Astăzi am primit un 

document oficial prin care sunt anunțată că trebuie să 

mă prezint cât mai curând la adresa unde aveți biroul 

și să o iau pe fetiță. 

Sutton amuți, chiar dacă știa că asta se va 

întâmpla; chiar el întocmise documentele pentru 

instituționalizare.  

– Prea bine, doamnă! Mă găsiți oricând; îmi 

petrec aici aproape tot timpul. 

– E în regulă! Voi veni cât pot de repede, pentru 

că este nevoie să semnăm niște documente care... 

– Cunosc procedura. Vă aștept! 

O doză de ură puse stăpânire pe el, însă știa că 

legea trebuia să fie îndeplinită. Privi prin geamul ușii 

biroului, unde cei doi copii dormeau îmbrățișați, ca și 

cum ar fi presimțit că era ultima dată când mai erau 

aproape unul de altul. John nu știa ce era în visele lor, 

însă, în mintea și în sufletul său, se petreceau multe. 

Sentimente de tot felul îl încercară, până când în fața 

biroului opri o mașină neagră și elegantă. Din ea 

coborâră două femei: o blondă tânără și frumoasă, 

îmbrăcată cu mult gust și companioana sa, o femeie 

trecută de a doua tinerețe, cu părul strâns într-o coc 

mic, cu un fizic robust, care dădea impresia unui 

bodyguard feminin. Costumul gri întregea portretul 

unei femei dure, cu apucături cazone. 
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Urcară cele opt trepte în grabă și deschiseră ușa 

de parcă timpul devenise cel mai mare dușman al lor. 

Avocatul le întâmpină protocolar. După ce se 

legitimară, se așezară la birou unde semnară actele de 

predare a micuței către orfelinat. 

– Acum că totul este gata, nu ne mai rămâne 

decât să o luăm pe fată și să plecăm. Ăsta este mersul 

vieții!  

Avocatul suspină adânc la auzul acestor vorbe și 

încercă să mai câștige măcar câteva minute în care cei 

doi frați să mai fie împreună. 

– Nu mai puteți să mai stați puțin? Încă nu s-a 

trezit și vedeți ce frumos doarme, ca un îngeraș. 

– Mă tem că nu, îi răspunse directoarea, 

făcându-i semn femeii care o însoțea.  

Aceasta se ridică și intră tiptil în camera unde 

Imma dormea. O ridică încet și ieși, în timp ce fetița 

își așeză capul pe umărul său. 
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