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In amintirea dragilor mei parinti...






Capitolul 1

Vaporul gemea de parca ar fi vrut sa renunte la
lupta cu valurile ce-i opuncau rezistentd. O ceata
deasa cuprinsese tot orizontul. Nimic nu se auzea pe
puntea intesatd de oameni, toti asteptau intr-o liniste
perfectd. Cei mai multi se urcaserd din Liverpool, cu
destinatia New York, sperand sa reuseasca sa calce pe
pamantul fagaduintei. Printre ei se afla si familia
Romagnolo, o familie ce provenea din frumoasa si
nsorita Sicilie...

Viata lor nu fusese una buna, iar foametea si
sardcia 11 obligasera sa lase totul in urma si sa incerce
si o alta viatd. Tatdl Pasquale se casdtorise de tanar,
avea doar douazeci de ani cand se indragostise
nebuneste de frumoasa Lucrezia si, numai dupd un an,
aceasta 11 daruise un baietel sandtos si voinic.

Fusese mare bucurie 1n tanara familie, insa
parintii lui Pasquale il avertizaserd ca nu-i va fi usor
cu incd o gurd la masa. Puternic si bun de munca,
acesta nu pregeta niciodata sa presteze munci care de
care mai grele, insa, la sfarsitul zilei, de fiecare data,
constata cd nu castiga nici cat sa-si sature tandra sotie
care alapta.

Asadar, viata lor era una destul de complicata,
mai ales cd nici bietul Pasquale nu primise nimic de la
parintii sai Tncat sa-si poatd inchega o gospodarie in
care sa traiasca linistiti; in afard de critici si ocari,
acestia nu-i oferiserd nimic in plus. In zond nu se
gasea nimic de lucru si nici pescarii nu mai aveau
nevoie de ajutor. Foametea cuprinsese Tintreaga
Sicilie, insd asta nu-i Tmpiedicase pe Pasquale si
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Lucrezia sa se iubeasca atat de mult ca si cum nu ar fi
avut nicio grija.

Micutul Enzo crestea bine si repede, insd avea
nevoie de hrana cat mai multa si cat mai buna. Tatal
sau, fiu de taran descurcaret, a cerut ajutorul
bogatasului satului, Don Fulvio, un batran despre care
se spunea ca, daca si-ar fi dorit, ar fi putut cumpara
tot satul.

Don Fulvio a fost reticent la inceput, insa, dupa
ce l-a vazut pe micut, s-a induplecat si, intr-0
frumoasa duminicd de vara, i-a fost nas in biserica
veche. Din banii stransi de la botez, au platit suma
datorata bogatasului si le-a ramas si lor ceva pentru o
bucatd de pamant. Pasquale imprumutase de la nasul
copilului plugul cu care incepuse sa-si are pamantul si
sa-1 semene pentru toamna.

Totul parea cd se rezolvase in familia
Romagnolo si ca soarele avea sa le lumineze vietile
simple, dar pline de dragoste. Dupa numai un an si
jumatate, frumoasa Lucrezia isi anuntad plangand sotul
ca este Insdrcinatd din nou. Acesta sdri in sus de
bucurie si chiar isi permise in acea seara sa-si
cumpere o jumatate de litru de vin din care ii dadu si
sotiei un degetar. Lucrezia se speriase cd Pasquale ar
fi suparat la aflarea vestii, dar, dupa ce-1 vazuse cat de
fericit era si cum 1i saruta obrajii s mainile, isi reveni.

Nimeni nu aflase vestea decat atunci cand
aceasta nascu o fetitd bdlaie si cu ochii albastri ca
marea. Stirea cazu ca un trasnet 1n urechile parintilor
lui Pasquale, pentru cd sarcina fusese tinuta in secret.
Celor doi nu le mai pasa de vorbele parintilor si
invatard sa-si ducd traiul saracdcios fard si cearad
nimdnui nimic, iar aceasta nu ficu decat sa astupe
gurile tuturor. Din nou, Don Fulvio se vazu nevoit sa
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accepte, pentru a doua oard, sd boteze pruncul nou-
nascut. Nici nu-i fusese greu sa-i gaseasca un nume; il
botezase cu numele fostei sale sotii, care murise cu
mult timp 1n urma, Immaculata.

Lucrezia se descurca greu cu cei doi copii, insa
nu voia sa arate asta, sd nu-l amarasca si mai tare pe
Pasquale care muncea din greu, de dimineatd pand
seara tarziu, cand venea acasa, frant de oboseala.
Avea mereu in buzunar, impachetatd cu mare grija in
hértie de ziar, o bucdtica de zahdr pentru Enzo, iar
pentru cele doua fete ale sale, cum 1i placea s le
spund Immei si Lucreziei, cite un sdrut.

Intotdeauna ar fi vrut si aduci acasi mai mult
decat visuri si sperante, insd nu reusea, asa cd se
multumea sa-i stranga seara la pieptul sau puternic si
obosit de munca grea de peste zi. Adormeau toti patru
cu speranta cd ziua urmatoare va fi o zi mai buna
pentru ei si cd Dumnezeu o sa-i binecuvanteze si o sa
le deschidd noi oportunitdti. Dupd ce se rugau, isi
mancau cina frugala si adormeau la lumina unui opait,
care le cdlduzea visele. Asa au trecut cu greu sapte
ani, perioada In care nimic nou nu se intamplase in
viata lor.

Intr-o dimineatd, primise vestea ca Don Fulvio
plecase in lumea celor drepti, iar ei rdmasesera pe
cont propriu, singuri pe lume si fard niciun sprijin.
Dupa ce neamurile I-au Tnmorméantat cum se cuvenea
si cu mare fast, a sosit si mult asteptatul momentul al
Tmpartirii averii si, bineinteles, toti speraserd sa
primeascd mai mult decat le lasase acesta.
Dezamagirea se citi pe chipurile lor, dupa ce avocatul
acestuia termina de citit testamentul. Nasul nu-i uitase
nici pe ei si le lasase si lor ceva banuti, iar suma
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primita ii putea scoate din necazuri, cel mult pana in
urmatorul an.

Numai cd la Tnmormantarea acestuia a aparut si
un nepot care, dupa cum era imbracat, arata plin de
bani si de viatd. Parul dat cu briantind si mirosul de
parfum puternic il faceau sd para un tip sic. Pantofii
luciosi din lac si costumul in dungi, pantalonii cu
manseta si sacoul cu doud randuri de nasturi, dadeau
impresia cd este un star de cinema. Paldria purtatd
putin trasa pe ochi si mustdcioara subtire i1 dadeau o
eleganta aparte. Dupa ce vorbi cu Pasquale despre
problemele urbei, i1 povesti despre America, tara care
1l adoptase de peste cinci ani. Pentru el, America era
un colt de rai, iar viata lui de acolo era ca un vis
frumos.

Ajuns acasd seara, Pasquale, tinand sapca roasa
intre degetele-i crapate, ii spuse Lucreziei ca ar fi bine
sa plece in America. Fiind o fire conservatoare, ea
refuza... insd, dupa ce Pasquale ii aminti ca seceta
distrusese tot, iar anul urmator va fi unul in care sa nu
aiba nici dupa ce bea apa si, intr-un final, mai
apropiat sau mai indepartat, vor fi nevoiti sd incerce si
asta, se razgandi.

Dupa ce se pusesera de acord, in cateva luni,
Pasquale a vandut pamantul si, cu banii primiti
mostenire de la Don Fulvio, se imbarcard pentru
Liverpool, de unde, dupa doua zile de dormit prin
port, s-au urcat cu mari sperante pe vaporul ce avea
sa-i duca spre pamdntul fagaduintei. Cateva boccele
si o valiza era tot ce aveau, insa, in sufletul lor, purtau
o imensa ardoare de a reusi.

Pasquale privi in larg si din nou vdzu ceata
sacaitoare pe care o suporta cu greu de doudzeci si
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noud de zile neintrerupt, de cand se urcaserd pe
imensul vapor ce-i ducea spre America.

Enzo deschise ochii sdi mari si negri si printre
sughituri 1i zise Lucreziei:

— Mami, Tmi este foame!

Aceasta, cu un gest trist, bAgd mana in traista
maro si scoase un dumicat de branza uscata de capra
s1 0 coajd tare de paine.

— Nu vreau branza, altceva nu ai?

— Nu are mama, puiule, dar intr-o zi o sa-ti ofer
tot ce vei dori, iar daca nu ma pot tine de cuvant,
madcar sd-ti amintesti asta.

Imma intinse manutele si prinse ea dumicatii, pe
care-i inghiti cu lacomie.

Pasquale privi intreaga scena, apoi se intoarse cu
spatele, rusinat, ascunzandu-si ochii inlacrimati de
privirile triste ale celor doi copii.

Vaporul urla prelung de trei ori, iar marinarii
strigara de bucurie la vederea Statuii Libertatii. Cu
totii izbucnira in urale. Acolo era statuia ce le spunea
ca au ajuns aproape de visul lor. Se simtea ca un
strdin intr-o lume pe care nu o stia, o lumea noua pe
care voia sd 0 cucereasca pentru ei.

Pasquale il prinse pe Enzo si-1 ridica deasupra
capului sau pentru ca si vada mai bine simbolul unei
sperante, al unei noi vieti. Niciunul nu stia cat de mult
le va schimba soarta si pe ce carari ii va purta
destinul.

Vaporul sund, din nou, de trei ori si incetini
simtitor viteza. Intra in port incet, iar lumea incepea
sa se foiascd pe puntea intesata.

Pasquale 1i prinse pe cei doi copii ai sai de
manute si le vorbi hotarat:

— Trebuie sa raimanem uniti! Ati inteles? Uniti!

11
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— Da, raspunsera micutii, aproape in cor.

— Dacd va fi nevoie sd va spun sa fugiti, sa o
faceti! Ne-am inteles? Fugiti fara sa va uitati in urma!
Ati Inteles?

— Da, papa!

Lucrezia 1i saruta si 1i indemna cu blandete:

— Ascultati-1 pe papa! Da?

— Da, mami!

Cei patru incepura sa coboare pe puntea ce li se
deschisese inainte. Cativa politisti in uniforme fi
indrumara spre biroul de imigrari.

Aglomeratia si galagia pusera stdpanire pe acel
loc care, cu cateva minute mai Tnainte, fusese unul
linistit.

Un politist solid, cu o mustatd stufoasa, isi
invarti bastonul amenintator si scuipd printre dinti:

— Macaronarii astia!

Pasagerii se Tmbulzeau spre scara improvizata a
batranului vapor...

12



Capitolul 2

Puntea era intesatd de lumea pestritd venita din
toate colturile batranului continent, insd cei mai multi
erau italienii galdgiosi, prost Imbracati, dar cu o
privire agera si patrunzatoare, dezvaluind multa ravna
de a reusi in viatd. Coborau agale, respectand ritmul
impus de cei doi politisti, care reusiserd sa se impund
si sa tempereze elanul imigrantilor prin gesticularea
amenintdtoare a bastoanele din lemn, lungi si
lustruite, pe care le etalau cu ingdmfare.

Intrau céte treizeci odata in cladirea in care se
faceau controlul medical, inregistrarile si triajul. O
tacere asurzitoare domnea peste tot; doar glasul
politistilor care incadrau usa mare, dubld, din lemn,
pe care vopseaua maro se crapase, se auzea ferm:

—Urmadtorii!

Apoi 1i numarau cu bastoanele, atingdnd umerii
imigrantilor flamanzi, chiar si bolnavi, oameni tristi
ce abia de isi mai puteau tari picioarele, care parca se
balanganeau din inertie pe caldaramul ud din pricina
cetii groase.

Dispretul oamenilor legii era usor de observat,
ii tratau ca pe niste animale care se supuneau
indicatiilor mute, dar ferme. Tntindeau bastoanele
lateral, transforméndu-le in mici bariere si atunci
gloata se oprea ascultitoare, pana cand, din nou,
politistii permiteau Inaintarea.

Nimeni nu Indraznea sa scoatd o vorba, doar
glasurile si scincetele copiilor se auzeau pe puntea
vasului  aceluia invaluit in ceata  groasd,
transformandu-1 intr-un vapor-fantoma, care parea ca
ii adusese pe o altd planeta.

13
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Imigrantii duceau cu ei poverile trecutului si ale
saraciei lasate acasd, ale dorului de cei dragi, prea
batrani ca sa-i urmeze, ale renuntarii la o identitate pe
care acum incercau cu disperare sd o giseascd la
capatul celdlalt al acestei cladiri.

Nu dupa mult timp, Romagnolo Pasquale,
Lucrezia si cei doi copii, Enzo si Immaculata, se aflau
in fata politistilor care permiteau accesul in sala
imensa, care era practic o magazie de marfuri, in
special de cereale.

Mirosul 1ute de mucegai si praful umed
reaminteau asta si-i faceau pe cei mai multi sa
izbucneasca in accese de tuse convulsiva.

Cand politistii le facurd semn sa intre, cei patru
Romagnolo pasira cu teamd. Acum puteau spune ca
au pus piciorul pe pamantul mult ravnit al Americii.
[naintard timid, iar aerul inchis abia de-i mai lisa sa
respire. Un miros de otrava pentru sobolani si de
temutul D.T.T. le bloca respiratia. Ajunsi in fata celui
care-i inregistra, pareau pierduti, dar totusi optimisti.
Barbatul era ras si tuns proaspdt, purta niste ochelari
rotunzi, din sdrma subtire, sub care scanteiau ochii sai
de vultur.

— Numele si prenumele! i se adresa el destul de
tare. Pasquale tresari si, atunci, fastacit, ridicd din
umeri Incurcat. Functionarul il privi tdios si, intr-0
italiana perfecta, ii striga:

— Numele si prenumele, tontalaule!

Pasquale tresdri la auzul acelei voci stridente
care i se adresase.

— Romagnolo Pasquale, Romagnolo Lucrezia,
Romagnolo Enzo si Romagnolo Immaculata! spuse,
punand palmele batatorite pe umerii copiilor, care-I
priveau nedumeriti.

14
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— Bine! Acum spune: de unde veniti?

— Italia, Sicilia.

— Ce meserie ai? intreba functionarul, invartind
creionul intre degetele-i subtiri, cu unghii ingrijite.

— Lucrez de toate, domnule, doar probati-ma!

— Bine, bine, am inteles! Cred ca o sa ramai sa
lucrezi aici, in port, avem nevoie mereu de oameni
care sa descarce sacii cu grane.

Pasquale radie de bucurie la aflarea vestii ca ar
putea incepe sa lucreze chiar din ziua urmatoare, daca
nu mai devreme.

— Acum mergeti mai departe, tineti randul!

— Multumesc, domnule! raspunse Pasquale,
Tmpingandu-i pe cei mici in fata sa.

Si-ar fi dorit sa treaca peste toti, cit mai repede,
si sd 1asd afard, sd priveascd cerul si sd simtd cum
oxigenul 1i umplea plamanii. Chipul i se distorsiona si
1 se inrosi din cauza efortului pe care il facea.
Dintr-odatd nu se mai putu abtine sa nu tuseasca din
pricina aerului irespirabil, incarcat de praf si de
produsele chimice si toxice. Tusi atat de tare, incat i
facu pe toti sa-si intoarca privirile inspre el. {i privea
stanjenit, frecAndu-si mainile cu ingrijorare.

Mai tusi o data si, de data asta, puse mana la
gurd instinctiv, iar cand o Indeparta, vazu cu stupoare
ca podul palmei era plin de sdnge. Se sperie si incerca
sa-si ascundd mana in buzunar, dar prea tarziu, pentru
ca un politist observa miscarea si-1 striga precipitat:

—Hei! Tu de acolo! Iesi din rand! Acum!

Pasquale 1l privi speriat si pardsi sirul agale.
Politistul se apropie de el si-1 apuca de cot.

—Misca! tund vocea amenintator.

Il impinse pana in fatd spre cabinetul medical,
care era, de fapt, format dintr-un pat din fier, un

15



Dan Bituica — In zori, s ma ierti!

cantar si un stetoscop agatat de gatul unui doctor
batran, cu sprancene stufoase.

— Faceti loc! strigd politistul catre multimea ce
astepta la rand.

Doctorul ii intdmpina si cu ochii atintiti catre
Pasquale intreba:

— Ce-icu asta, Jim?

— Doctore, tuseste cu sange!

— Da? la sa vedem!

11 prinse pe bietul Pasquale si il forta si se aseze
pe scaun. Isi biga bratele stetoscopului in urechile
mari si 11 strigd:

— Tuseste!

Pasquale nu intelegea ce spune acesta, dar
cineva parca 11 soptea cd trebuia sa tuseasca. O facu,
iar doctorul striga:

— Incid o dati si mai tare!

Acum stia ca asta voia de la el; tusi mai tare, iar
in acel moment, din nou, pldmanii sdi expectorara
sange.

— Diagnosticul e clar! Tnapoi cu el! E singur?

— Nu! Este cu sotia si cu cei doi copii!

— Adu-i aici! Trebuie sa-i vad si pe ei. Mai
repede, Jim!

— Imediat, doctore! spuse acesta, fugind inapoi
dupa cei trei.

Lucrezia se sperie cand politistul o impinse
brutal din rand, iar Imma incepu sa planga. Mama o
linisti si-l urmd@ pe politistul tantos. Doctorul o
examind minutios si, intr-un tarziu, vorbi:

—Ea pare sa fie sanatoasa, insd nu pot risca sa-i
dau drumul, asa ca, Jim, Tmbarca-i inapoi pe vapor si
acasd cu ei!

16
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Pasquale intelesese cam despre ce era vorba si
nu-si putea permite o Intoarcere in Sicilia, unde acum
nU mai avea nimic, iar continuarea unei vieti acolo
era, practic, imposibila. Scoase dolarii pe care-i mai
avea la el si Incerca sa i dea celor doi, insd acestia nu
au fost de induplecat. Cand politistul 1i prinse catusele
de ambele maini, atunci stiu cd aventura sa pe
pamdntul fagaduintei se Incheiase inainte de a ncepe.
Lucrezia plangea, iar cei doi copii stateau cuminti
alaturi de ea, fara sa inteleaga nimic din ceea ce se
ntampla.

Pasquale 1i privi si, nainte de a fi carat afara, isi
aminti ce vorbise cu Enzo si Immaculata, pe care Ti
pregatise pentru ce ar fi urmat mai rau.

— Va aduceti aminte ce am vorbit Tnainte de a
cobori de pe vas?

Micutii il priveau cu ochii inlacrimati,
presimtind ca tatdl lor le va cere sa faca ceea ce le-a
spus.

— Da, papa!

— Bine, copii, acum este momentul acela! Vedeti
iesirea? Sunt numai zece metri. Credeti cd reusiti sa
fugiti tare pana sa iesiti pe usa aia? Puteti?

Copiii 1si tineau strans mama de ambele maini,
incolacindu-si bratele in jurul picioarelor, devenind
una cu ea. Lucrezia se aplecd si-1 sarutd pe amandoi,
straduindu-se sa para puternica pentru ei.

— Trebuie sa faceti ce zice papa! Trebuie!

— Da, mami!

Lucrezia le dadu drumul la maini si, cu un gest
discret, parca-i impinse spre o fuga care avea s le
schimbe destinul. Acestia, precum zborul unor
porumbei care bat aerul zgomotos cu aripile
desfacute, pornira intr-o fugd nebuneasca. Lucrezia 1i

17
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privi cu lacrimile siroindu-i pe obraji si, cu ultimele
puteri, le striga:

— Fugi, Imma! Fugi, Enzo! Va iubeste mult
mami; sd nu uitati asta niciodata!

Simti cd Imma avea nevoie de incurajari, era
micutd si sensibili. In ciuda sdriciei in care isi
dusesera traiul, 1s1 1ubisera si isi rasfatasera copiii cu
multd dragoste. La un moment dat, a vrut sa se
opreasca si sa priveasca in urma, insa isi aduse aminte
ca tatal 1i sfatuise sd fugd cat i tineau picioarele si sa
nu priveasca in urmd deloc. Pentru o clipa, isi aminti
o poveste spusa de Pasquale. Era oare ca in legenda
greacd? Oare daca privea creatura in ochi o
transforma intr-o stana de piatra?

De frica sd nu fie transformata, nu privi inapoi si
apuca sa 1asa pe usa din celdlalt capat al cladirii.

Pasquale, plangand, i saruta obrazul Lucreziei.

— Maécar ei pot avea o alta viata, wubito!

— Stiu asta, sper ca se vor descurca! Ma doare
sufletul acum cand stiu ca nu o sa-i mai revedem
vreodata!

Pasquale o privi si pleca agale spre usa pe care
intrase mai devreme. Afard, ceata deasd nu se
ridicase. l-au urcat pe vaporul care, numai dupa sase
ore, parasi portul, lasdnd in urma regretele celor patru.
Destinul 1i despartise in doua...

18
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Enzo iesi primul si nu se opri din fuga; il urma
indeaproape Imma, care fusese gata sa se impiedice,
daca Enzo nu ar fi prins-o la timp. Politistul
mustacios alergd dupd ei si 11 Inhata de gulerele
hainelor, cu multa ura.

— Puslamale mici, italiene! Ia veniti incoace sa
va trimit eu inapoi in iadul din care ati venit.

Copiii, speriati, Incepura sa planga. Intrarea
triumfald a agentului pe usa ce-i ducea Tinapoi,
ducand parca douad trofee in maini, 1i fu intrerupta de
o voce baritonald si grava.

— Jim, nu este deloc legal ce faci! Copiii erau
deja pe pamant american, asa ca fa bine si da-le
drumul, daca vrei sa mai lucrezi aici.

Jim se intoarse catre tanarul care i se adresase,
incruntandu-si sprancenele stufoase si injurand in
gand.

— Dar, domnule avocat, stiti, sunt doar doi
copii...

— Exact, Jim, asa ca da-le drumul Tnainte de a-i
speria. Da?

Politistul isi desprinse degetele groase de pe
gaturile micutilor, cu pdrere de rau, apostrofand
printre dinti, nu Tnainte de a-i strange cu putere inca o
data.

— O sd va fac eu viata un calvar, chiar de voi fi
nevoit sd vin dupd voi si in iad.

Copiii incepura sa planga, insa avocatul 1i lud de
manute si ii conduse spre biroul sau. Urcard scarile de
piatrd ale cladirii din cardmida rosie in care tanarul
avocat isi avea biroul, pe a cdrui usd scria cu litere
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mari: Asistenta pentru imigranti — avocat John
Sutton. {i aseza pe canapeaua mare si moale si se uiti
la ei cu mild. Enzo 1l privi speriat, cu ochii sdi mari si
Tnrositi de plans. Avocatul se ridica si le intinse
bomboniera de cristal in care erau caramele din
fructe. Atmosfera se mai destinse cand primele
bomboane disparurd in gurile pofticioase si
infometate ale copiilor.

— Nu trebuie sa va temeti, dragilor, aici sunteti in
sigurantd, spuse acesta Intr-o italiand impecabild. Hai
sa facem cunostinta! Eu sunt John! John Sutton! se
prezenta tanarul intinzand, pe rand, mana celor doi
micuti. Pe voi cum va cheama?

Conpiii 1l privira sfiosi, in timp ce lacrimi mari le
udau obrajii rumeni. Enzo fu primul care rupse
tacerea, fraimantandu-si mainile murdare.

— Eu sunt Enzo, domnule, iar ea este sora mea
mai micd, Imma. Mama mi-a spus ca trebuie sa am
grijd de ea! Nu cred ca vreti sa-i faceti vreun rau! Va
previn ca am pumnii grei, lovesc puternic! Chiar daca
sunteti cu mult mai mare ca mine, va asigur cd nu va
va fi usor!

Avocatul zambi impdaciuitor, punandu-si mana
sa mare pe crestetul baietelului, pe care il simtea
ncordat.

— Nu va vrea nimeni raul aici, te asigur de asta.
Eu sunt aici ca sa apdr drepturile voastre si ale
multora ca voi. Ai inteles, Enzo? Poti s ma consideri
prietenul vostru sau ... chiar fratele vostru mai mare.

Baiatul 1si prinse urechea cu mana, intr-un gest
caraghios.

— Atunci de ce nu l-ai aparat pe tata? Sau macar
pe mama?
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Avocatul nu se asteptase la asemenea intrebari
din partea baietelului si trebui sd se declare extrem de
surprins. Urma sa aiba o discutie ca de la barbat la
barbat.

— Ei nu puteau fi aparati, Enzo, ei au o boald
molipsitoare si riscam sd ne imbolndvim cu totii si,
mai mult de atat, tot orasul. Cand se vor face bine, se
vor intoarce sa va caute.

Imma i privea plangand incet, cu suspine dese,
incercand sd inteleagd ceva din discutia celor doi,
insa, fara succes.

— Pot sa te intreb ceva? sopti micuta, privindu-I
fix in ochi pe avocat.

— Desigur, draga mea!

— Pot sa te imbratisez?

Tristetea din vocea fetitei il determind pe John
sa se lase imediat pe vine si sd isi deschida bratele
larg. Nu a trebuit sd astepte mult pana cand simti
caldura acelor brate mici, care il strangeau cu atata
dor, Incat ar fi dezmortit si o inima de gheata. Simti
cd se topi in acea Imbratisare. Fara sa se poatd
controla, incepu sa lacrimeze.

— Cred cd va este foame; ce ati spune de ceva
cald? Este aici n apropiere un snack-bar, unde fac o
placinta cu afine care va va fi sigur pe plac.

Chipurile copiilor se luminard cand auzira
cuvantul magic placinta, semn ca le era foarte foame.
Iesira condusi de avocatul John. Afard incepuse sa
fulguiasca lin ca intr-o poveste de Craciun. Strada
ticsita de masini galagioase ii sperie prima data, apoi,
incet, incet, se obisnuird cu furnicarul orasului. Prea
multi oameni pe trotuare umblau grabiti, infasurati cu
saluri, purtand paltoane, caciuli si gulere de bland
naturald. Toti formau o gloatd pestritd de care cei doi
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copii erau fascinati, uitdndu-se mereu inapoi si
Tmpiedicandu-se des, spre amuzamentul avocatului.

Blocurile nalte si strazile pline de apd nu faceau
din New York cel mai prietenos oras la sfarsitul lui
noiembrie. John traversa strada tinandu-i de maini pe
micuti. Usa grea din geam a snack-barului se deschise
cu un scartait prelung. Caldura si mirosul de mancare
le patrunse in nari, rascolind simturile celor trei
Alese 0 masa libera unde se asezara in graba. O tanara
ospdtarita nu Intarzie sa apara - mestecand guma - si
intreba plictisita, pe un ton indiferent:

— Ce sa fie?

John Sutton 1i zdmbi si1 imediat incepu sa
comande:

— Trei portii duble de placinta cu afine si doud
pahare mari cu lapte fierbinte, apoi vom mai vedea!

Dupa ce aceasta pleca agale, copiii i zambira
sincer. Placinta de afine aburindd era intr-adevar un
deliciu. Laptele cald care completa acel festin le
produse copiilor o stare de somnolentd pronuntata.
Dupa ce plati si iesira in strada, John deja stia ce avea
sa facd, asa cd 11 conduse pe copii din nou in biroul
sau, unde ii culca pe canapeaua generoasd. Nu trecu
mult timp pentru ca micutii sd cdldtoreasca in lumea
viselor si, astfel, el sd poata intocmi actele legale prin
care Enzo si Imma urmau sa fie institutionalizati. i
parea rau, dar legea nu era permisivd cand venea
vorba despre copiii imigrantilor. lesi pe scarile din
fata biroului si 1si aprinse o tigard de foi, privind
absent strada. Soneria stridenta a telefonului 1l trezi
din visare. Intra grabit si prinse receptorul, din care o
voce feminina il aborda intr-o nota oficiala:

— Bund ziua! Cabinetul avocatului John Sutton?

John 1si regla vocea si i rdspunse precipitat:
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— Dal

— Cu domnul avocat se poate?

— Chiar el la telefon.

Vocea cristalina a femeii reusi sa 1i mai
risipeasca din tracul care-l cuprinsese.

— Domnule Sutton, md numesc Diana Webb si
sunt directoarea orfelinatului pentru fete, din strada
numarul 34, din New York. V& sun in legaturda cu
micuta Immaculata Romagnolo. Astazi am primit un
document oficial prin care sunt anuntata ca trebuie sa
ma prezint cat mai curand la adresa unde aveti biroul
si sd o iau pe fetita.

Sutton amuti, chiar dacd stia cd asta se va
intampla; chiar el intocmise documentele pentru
institutionalizare.

— Prea bine, doamnd! Ma gasiti oricand; imi
petrec aici aproape tot timpul.

— E 1n reguld! Voi veni cat pot de repede, pentru
ca este nevoie sa semnam niste documente care...

— Cunosc procedura. Va astept!

O doza de urd puse stapanire pe el, Insa stia ca
legea trebuia sa fie indeplinitd. Privi prin geamul usii
biroului, unde cei doi copii dormeau imbratisati, ca si
cum ar fi presimtit ca era ultima datd cand mai erau
aproape unul de altul. John nu stia ce era in visele lor,
insd, in mintea si in sufletul sau, se petreceau multe.
Sentimente de tot felul il incercara, pana cand in fata
biroului opri o masind neagra si elegantd. Din ea
coborard doua femei: o blondd tanard si frumoasa,
imbrdcatd cu mult gust si companioana sa, o femeie
trecutd de a doua tinerete, cu parul strans Intr-0 coc
mic, cu un fizic robust, care diddea impresia unui
bodyguard feminin. Costumul gri ntregea portretul
unei femei dure, cu apucaturi cazone.
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Urcara cele opt trepte in graba si deschisera usa
de parca timpul devenise cel mai mare dusman al lor.

Avocatul le intampind protocolar. Dupa ce se
legitimara, se asezara la birou unde semnara actele de
predare a micutei catre orfelinat.

— Acum ca totul este gata, nu ne mai ramane
decat s o ludm pe fatd si sa plecim. Asta este mersul
vietii!

Avocatul suspina adanc la auzul acestor vorbe si
incerca sd mai castige macar cateva minute in care cei
doi frati sd mai fie impreuna.

— Nu mai puteti si mai stati putin? Inci nu s-a
trezit si vedeti ce frumos doarme, ca un ingeras.

— Ma tem ca nu, ii raspunse directoarea,
facandu-i semn femeii care o Insotea.

Aceasta se ridica si intrd tiptil in camera unde
Imma dormea. O ridica incet si iesi, in timp ce fetita
isi aseza capul pe umarul sau.
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