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ELOGIU ADUS PROSTIEI 

 PRIN RÂS 

 

 

David Croitor este cunoscut ca pictor. A expus lucrări în 

țară și în străinătate, fiind bine cotat de critici de artă, redutabili. 

Surpriza cu care vine acum, în fața concetățenilor, este 

această carte de debut, ,,Perioada prostiei”, în care retrăiește o 

mulțime de evenimente din viața sa, începând din copilărie și 

ajungând până la vârsta maturității, toate așezate într-un mănunchi 

de povestiri savuroase, cu un stil literar vioi, bogat în umor, în care 

sinceritatea și inocența excelează.  

El îi privește pe aproape toți din jurul său cu un zâmbet pe 

buze, bine calculat, uneori acid, alteori cald. Este remarcabil faptul 

că nici pe el însuși nu se menajează, se descrie exagerându-și 

micile defecte, tocmai pentru a menține o bună dispoziție 

cititorului.  

La prima vedere, ai crede că este o carte pentru copii. Nu, 

nu este o carte pentru o anumită vârstă, este o carte pentru toate 

vârstele. Sigur, este tentant să scrii despre prostie, într-un mod 

agreabil, unde simțul umorului trebuie să predomine. Albert 

Einstein spunea: ,,Doar două lucruri sunt infinite pe lumea asta: 

Universul și prostia umană, și nu sunt sigur în legătură cu 

Universul…” 

Prostia a avut, întotdeauna, doi parteneri de nădejde: plânsul 

și râsul. David Croitor mizează, în cartea sa, pe râs, pentru că râsul 

asigură un succes garantat amintirilor păstrate în memorie, încă de 

când avea o vârstă fragedă. Fără să vrei, citind cartea, te duci cu 

gândul la Ion Creangă, cel care a descris alte vremuri, amuzându-se 
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și amuzându-ne cu frumusețile copilăriei sale, într-un sat aflat la o 

aruncătură de băț de Litenii lui David și care avea obiceiul să 

spună: ,,Știu că sunt prost. Dar când mă uit în jur, prind curaj.” 

Poznaș din fire, David pune la cale tot felul de întâmplări, 

care-i duc într-o dificultate amuzantă pe prietenii săi, dar și pe 

rudele sale. Chiar tatăl său se miră când e prea cuminte, fiind sigur 

că mai născocește ceva. Și micul David pune mereu ceva la cale, cu 

mintea lui de copil neastâmpărat, profitând de naivitatea celor din 

jur. Mama sa trece peste toate astea și mereu îl sfătuiește să 

citească mult, să învețe, ,,că vezi și tu, satu-i plin de proști” și parcă 

mereu ajunge, vrând-nevrând, la aceeași concluzie severă cu Marin 

Sorescu: ,,Nu e o rușine să te naști prost. Rușine e să mori prost.” 

Întreaga carte pare să fie un hohot de râs sau, cel puțin, asta 

se străduiește autorul să facă, și reușește cu succes. Uneori cade 

într-o melancolie care are tendința de a-l scoate din tablă, ca pe 

iepurele lui Nichita Stănescu, dar David se dezmeticește rapid și 

umorul iarăși revine, surprinzându-l pe cititor.  

Povestitor de mult talent, autorul captivează, ești tentat să 

lași la o parte totul și să citești, pe nerăsuflate, cartea. El ,,pictează” 

prin cuvinte la fel de bine ca și prin culori. Intercalând în text o 

mulțime de regionalisme și arhaisme, o diversitate de porecle, de 

expresii folosite de oamenii locului, de obiceiuri, creează o 

atmosferă sătească originală, plină de pitoresc, care fac lectura mai 

plăcută și mai interesantă. Nu îți vine să crezi că povestitorul se 

află în fața unui debut literar, oricine va spune că e un scriitor 

profesionist, care are multe cărți la activ.  

El povestește, cu amărăciunea copilului necăjit, de la țară, 

cât de frumoasă este viața când o trăiești privind-o cu umor, ca și 

când Dumnezeu a făcut o glumă, lăsându-te să împarți cu cei din 

jur măruntele bucurii de zi cu zi. David se integrează perfect cu 

sătenii săi în viața satului, el este autorul multor farse, dar nu se 

situează deasupra nimănui. El dă savoare prin întrebările și 



9 
 

explicațiile puerile care se nasc în mintea sa, el este, de fapt, 

personajul principal, un copil isteț, pus pe hârjoană, convins fiind 

că tot ceea ce face este spre binele lui și al celor apropiați, numai că 

lucrurile nu-i ies bine întotdeauna. Motiv pentru care tatăl său îi 

atrage atenția: ,,Măi băiete, ție îți fată mintea numai prostii!” Și, 

într-adevăr, băiatul este o mașinărie năzdrăvană care produce 

soluții caraghioase, aducătoare de haz, o imaginație bogată 

specifică unui copil care, de fapt, este inteligent și care anunță 

subtil că, ajuns mare, va realiza lucruri neobișnuite, ceea ce se va și 

întâmpla peste ani.  

Este o revelație să parcurgi paginile cărții Perioada prostiei. 

Intuiesc că fiecare cititor își va retrăi propria copilărie, 

întâmplărilor pe care le descoperă, alăturându-le pe ale lui. Este 

readucerea în prim-plan a altor vremuri, care au păstrat gluma și 

hazul chiar și în cele mai grele momente, tocmai pentru a trece mai 

ușor peste ele. Este buna dispoziție pe care o găsim la țăranul 

român, și mai ales la cel moldovean. Cred că, parodiindu-l pe 

Lucian Blaga, putem spune că ,,umorul s-a născut la sat”.  

Neastâmpărul lui David, copilul care este, de fapt, vioara 

întâi a tuturor întâmplărilor, îl duce pe acesta într-o permanentă 

căutare a noului, creând o continuă ilaritate, cu modul inocent de a 

gândi și de a trece la fapte, pentru că orice întâmplare din viața sa 

se transformă într-o problemă care trebuie de îndată rezolvată într-

un fel sau altul, surprinzându-și de fiecare dată părinții și prietenii 

cu soluțiile găsite. El este cel care, la sfatul unui moșneag hâtru, 

moșul Nicolae, fură sare de acasă, ca să prindă iepuri; el este cel 

care leagă puii de cloșcă, să nu-i fure uliul; el este cel care, atunci 

când va fi mare, își dorește să ajungă bandit; el este cel care prinde 

broaște, pentru a face rost de bani; el este cel care inventează o 

mulțime de acțiuni, care mai de care mai năstrușnice, spre 

disperarea alor săi, dar spre amuzamentul cititorului.  
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Practic, prin tot ce face, urmărește atingerea binelui, numai 

că, de fiecare dată, ajunge să se situeze de partea opusă, creându-și 

mici necazuri, necazuri care îl distrează pe cititor, tocmai pentru că 

izvorăsc dintr-o nevinovăție absolută pentru un copil care vrea cu 

ardoare să realizeze ceva în viață, să imite, pe cât posibil, pe adulți, 

care are un spirit de observație foarte dezvoltat, care, cu mintea sa 

de copil, încearcă să judece tot ceea ce îl înconjoară, dar ce reușește 

foarte bine este să stârnească râsul. Acțiunile sale sunt glume sau 

farse elaborate, specifice unui copil extrem de dotat din punct de 

vedere cerebral. Înclin să cred că, deși era luat foarte în serios de ai 

săi, tacit chiar ei se amuzau de imaginația sa bogată în ale jocului.  

El face din satul său un loc unde gluma stă pitită în fiecare 

ogradă, în fiecare livadă, după garduri, după fiecare cot de drum, pe 

uliță, pe Valea Șomuzului, așteptând să fie depistată, astfel încât 

satul, de un pitoresc neobișnuit, se transformă într-o scenă pe care 

se desfășoară un nesfârșit festival de umor.  

Este adevărat că unele lucruri sunt voit exagerate de autor, 

tocmai pentru a obține un efect de șoc pentru cel care parcurge 

paginile cărții, și chiar își atinge scopul. De fapt, el se poartă în așa 

fel încât să pară mult mai naiv și mai neștiutor decât este, poate și 

dintr-o prea mare modestie, dar setea de cunoaștere îl va urmări tot 

timpul, această sete nu o va putea ascunde niciodată. Viitorul va 

scoate la iveală un om realizat: geolog, pictor și acum și scriitor. 

Iată, cu această carte reușește să facă o frescă de dimensiuni 

considerabile a satului natal. Am convingerea că ai săi vor aprecia 

cum se cuvine povestirile, citind, printre rânduri, și nostalgia și 

dragostea cu care au fost scrise.  

Sunt multe, foarte multe de spus despre David Croitor. Un 

lucru e sigur, toată viața s-a străduit să zboare cât mai sus, o spune 

și într-una din povestirile sale, a fost dorința sa cea mai mare, vis 

care l-a urmărit continuu și pe care a reușit să-l atingă, a reușit cu 

personalitatea sa foarte complexă să se autodepășească. 
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 Nu-mi rămâne decât să las cititorul să descopere, în proza 

încărcată de umor a celor 32 de povestiri, nostime întâmplări, cu 

parfum de sărbătoare literară, motiv pentru care să zâmbească sau 

să râdă cu gura până la urechi, așa cum am făcut-o și eu.  

 

Gheorghe Vicol 

Scriitor, membru al  

Uniunii Scriitorilor din România 
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UN FEL DE CV 

 

 
M-am născut destul de demult, într-o primăvară ploioasă şi 

rece. După câteva zile, mama şi tata m-au adus pe braţe 

doisprezece kilometri, din Suceava până în Liteni. Au mers pe jos, 

schimbând ,,greutatea” când la unul, când la altul. Am ajuns cu 

bine.  

Trei ani am plâns ca zăludul, aducându-i pe ai mei aproape 

de pragul nebuniei. La doi ani şi jumătate am luat prima palmă 

peste degete, pentru că am strivit, la rându-mi, degetul mic al unei 

gogoşi sub formă de palmă... Palmă pentru palmă...  

La patru ani am fost lăsat singur acasă, în timp ce toţi ai mei 

erau în grădină, la prăşit. Am profitat din plin, aşa că am scos toate 

paiele din pat şi le-am întins pe jos, după care m-am culcat în 

mijlocul casei. Pe paie, bine-nţeles. După un somn zdravăn, m-am 

trezit cu o poftă nebună să mănânc ceva. Am mâncat ce am avut la 

îndemână, ceva destul de ,,bio”, produs în casă, mâzgălindu-mă 

peste tot, dar mai ales pe mâini şi pe la gură. Aşa m-au găsit părinţii 

când au intrat în casă, cu burta plină şi râzând de mama focului. 

Mama şi-a pus mâinile în cap şi a început să se vaiete, după ce a 

analizat, mai în detaliu, toată scena. Tata a zâmbit împăciuitor şi i-a 

spus mamei să stea liniştită, că, la cât am mâncat, o să am mare 

noroc în viaţă! Se pare că a avut dreptate. Apoi tata m-a luat pe sus, 

atent să nu se ungă cu ,,marfa”, m-a scos afară şi m-a băgat cu totul 

într-un butoi plin cu apă de la streaşină. M-a învârtit de câteva ori, 

după care m-a scos din butoi şi m-a clătit, aruncând o găleată de 

apă curată peste mine. În două minute eram ca nou. 
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La cinci ani, tata mi-a zis că-i momentul să intru în pâine, 

adică, mai precis, că trebuie să fac şi eu ceva, că nu se mai poate 

aşa, să stau să dorm, să mănânc şi să mă îngraş ca un purcel. 

Trebuie să te apuci de ceva, zicea tata, orice, o meserie cât de mică 

tot e mai bună decât să stai toată ziua ca trântorul! Îmi plăcea 

cuvântul meserie, suna interesant, era ceva nou în vocabularul meu, 

destul de redus la acea vârstă. Ce-i aceea meserie? îl întreb pe tata. 

Să faci ceva, să faci bine şi până la capăt, asta înseamnă meserie! 

răspunde tata. Dacă mătur prin casă şi stau cuminte, e meserie sau 

nu? insist eu. Dacă mături, e meserie, dacă îmi dai o cană de apă, e 

tot meserie, dar dacă stai cuminte, nu-i meserie, dar nici bătaie nu 

iei! spune tata. 

După ce am analizat puţin răspunsul, mi-am dat seama că 

tata are mare dreptate; de altfel, observasem, de-a lungul anilor mei 

că, dacă stau liniştit, n-o iau pe spinare, aşa că mă hotărâsem să 

stau şi mai liniştit. Nenorocirea însă era că uitam de hotărâre şi 

făceam iarăşi tot felul de năzbâtii, care nu rămâneau nepedepsite. 

După câteva zile, i-am spus tatei că sunt nerăbdător să încep 

o meserie care să mă ţină ocupat şi să nu mai fac prostii, deoarece 

aveam pielea tăbăcită după urechi de la atâtea palme. Tata a zis: 

Bine, uite, prima meserie este să dai grăunţe la găini! Tu stai pe 

prispă, iei cu mâna grăunţele din oală şi le arunci în curte.  

Am început imediat treaba, astfel că găinile se buluceau pe 

pragul casei, mai-mai să-mi intre în oală. Eram în culmea fericirii 

să văd valul de găini tăbărând şi depinzând de mine. Am început să 

fac figuri, astfel că aruncam un pumn de grăunţe la distanţă şi 

găinile acolo, buluc, apoi aruncam pe trepte şi nebunele făceau, la 

clipeală, stânga-mprejur şi mă trezeam cu ele în braţe. Rămas 

singur, doar eu şi găinile, cu baniţa plină de grăunţe, n-am ştiut 

când să mă opresc şi era cât pe ce să omor toate orătăniile, prin 

supraalimentaţie. În următoarele zile, tata le-a băgat pe toate la 

dietă.  
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Odată specializat în hrănirea găinilor şi având rezultate 

peste aşteptări, tata s-a gândit să mă promoveze, astfel că am 

început să fac şi alte lucruri. Meseriile mele au fost, de-a lungul 

timpului, următoarele: între cinci şi şapte ani am fost cu gâştele, 

apoi, până la 15 ani, când am intrat la liceu, am fost cu vaca. Odată 

intrat la liceu, prinzând ceva muşchi la biceps, am devenit, până la 

plecarea în armată, adică la 20 de ani, salahor la casa pe care o 

construia tata şi care nu se mai termina.  

După liceu n-am dat la facultate, pentru că ai mei voiau să 

mă facă muncitor, să am banii mei şi să mă vadă plecat de pe capul 

lor, aşa că am ajuns strungar în Bucureşti. După vreun an de 

strungărie, am devenit lozincar, adică scriam lozinci despre 

producţia socialistă, care creştea până la nori, astfel încât graficele 

ieşeau din cadrul tablei. După câteva luni de scris la lozinci, m-au 

dat afară, pe motive că aş fi zis ceva de rău despre Ceauşescu. Cam 

un an am făcut foamea, mâncând resturi din piaţa Unirii, noroc că 

încă nu se demolase.  

La 25 de ani am reuşit la facultate şi, cum eram sărac lipit, 

mă ocupam cu tăiatul şi căratul lemnelor pe la bătrânii de pe 

Ienăchiţă Văcărescu. Uneori curăţam sobele de funingine, reparam 

prize, schimbam siguranţe.  

După facultate, am fost vreun an inginer, apoi a venit 

revoluţia şi am rămas şomer. Am scris firme pentru primii 

privatizaţi. Am vândut tablouri la belgienii care veniseră cu 

ajutoare, zvonindu-se că aş fi devenit milionar în dolari. După 

şomaj, timp de un an am fost profesor suplinitor, undeva într-un sat 

din Oltenia, am predat rusă, franceză, desen, apoi chimie şi fizică, 

apoi am predat cheile şi am plecat. 

 În '95 am încărcat toată agoniseala într-un tir, mi-am luat 

nevasta şi fetele şi am plecat la Suceava cu gânduri măreţe. Odată 

ajuns în Suceava, prietenul meu, care era director la muzeu şi care 

mă asigurase că mă ajută să răzbat prin hăţişurile artei, a murit  
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într-un accident. Am rămas fără niciun sprijin, speranţe nu, bani nu, 

necazuri din plin, astfel încât am fost nevoit să lucrez ,,cu ziua” la 

cărat moloz şi alte alea, apoi, timp de vreo doi ani, am făcut haine 

de piele, împreună cu doi fraţi de-ai mei. În '97 ajunsesem la 

capătul puterilor şi al răbdării, aşa că am hotărât să mă mut la Vatra 

Dornei, fără gânduri măreţe, mai mult aşa, ca să schimb decorul…  

În Vatra Dornei am făcut tâmplărie şi am devenit pensionar, 

adică mi-am transformat casa în pensiune, dar n-a ţinut, era greu de 

gestionat, iar turiştii capricioși, încât am vândut totul şi m-am mutat 

la gazdă, la 46 de ani… 

Mi-am făcut altă casă, de data asta cu atelier de pictură. De 

la 15 ani, în paralel cu toate meseriile, am pictat mai bine, mai rău, 

cum am putut, sperând ca într-o zi să ies la lumină. Slavă Domnului 

că am reuşit!  

Acum totul e ok, nu mă plâng de sărăcie, în schimb nu mă 

lasă gândul că trebuie să intru şi eu în rândul oamenilor, adică mai 

trebuie să devin scriitor, poet, eseist, critic de artă şi teatru, 

publicist, editor senior, doctor, apoi, dacă mă vor mai ţine puterile, 

ţintesc sus de tot, adică să devin politician vreo două-trei mandate, 

după care să-mi trag o pensie nesimţită şi, într-un final, pe la   

două-trei sute de ani să mor, aşa cum mor toţi politicienii, pentru că 

ei nu se gândesc la o speranţă de viaţă de 60-70 de ani, asta-i pentru 

proşti, aşa zic ei... Normal. 
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LA VÂNĂTOARE DE IEPURI 

 

 
De mic copil am fost fascinat de războaie, dar nu războaie 

de ţesut, ci războaie adevărate, bătălii pe viaţă şi pe moarte între 

viteji adevăraţi, bărbaţi puternici, gata să moară în lupte pentru 

lucruri mari.  

Evident că la cinci-şase ani nu aveam habar despre ceea ce 

înseamnă un război, însă mi-aduc aminte că într-o zi a venit la noi 

un om care ne-a adus o carte cu care să ne jucăm. Înainte de a-l 

întreba pe tata ce scrie pe coperta cărţii, am luat-o şi am răsfoit-o la 

repezeală, căutând poze. După ce a plecat omul care ne-a adus 

cartea pe post de jucărie, tata mi-a smuls-o din mână şi a citit cu 

glas tare: ,,Istoria, manual pentru clasa a patra”. Apoi a început s-o 

răsfoiască sub privirile mele nerăbdătoare, să citească repede, cu 

glas tare, frânturi de frază, să comenteze, gesticulând, câte o poză, 

dar mai ales să se mire de ceea ce găsea el scris acolo.  

Văzând că întârzie să-mi înapoieze cartea, m-am suit pe pat 

lângă el şi am început să trag de file, astfel încât am şi rupt câteva. 

Tata s-a enervat, m-a pişcat uşor peste mână şi mi-a zis apăsat şi cu 

revoltă în glas: De ce nu eşti cuminte şi n-ai răbdare, nu vezi că ai 

rupt cartea de istorie? Nu văzusem multe cărţi până la vremea 

aceea, dar a fost destul ca să-mi fac o idee despre faptul că o carte 

bună era o carte cât mai groasă, cu foi cât mai multe, numai bune 

pentru aprins focul în sobă. Însă cartea de faţă era o carte de istorie, 

care nici măcar nu era atât de groasă încât să aibă cine ştie ce 

valoare şi totuşi tata s-a supărat atât de rău că am rupt din greşeală 

câteva colţuri de foaie. Atunci l-am întrebat: Tată, dar ce-i cu 

istoria asta, de ţii aşa de mult la ea?   
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La început, tata s-a uitat cam ciudat la mine, nu pentru că 

întrebarea ar fi fost ciudată, ci pentru faptul că nu găsea un răspuns 

pe măsură, un răspuns care să mă mulţumească şi să-l las în pace, 

să nu-l mai bat la cap. Măi băiete, îmi spune tata cu voce gravă, 

istoria înseamnă oameni care se bat între ei, ca să vadă cine-i mai 

tare. Parcă încep să pricep câte ceva, dar nu destul, fapt pentru care 

continui cu sâcâiala: Adică atunci când s-au bătut pe uliţa noastră 

badea Nicolai şi cu moșu’ Leonte, a fost război? Precis că tata nu se 

aştepta la un asemenea exemplu, de aceea a şi zâmbit uşor, apoi a 

răspuns: Nu, măi băiete, ceea ce au făcut badea Nicolai şi cu moșu’ 

Leonte a fost o prostie, ăla nu-i război, războiul este când se bat 

oameni mulţi, la grămadă, şi se omoară între ei, pe când badea 

Nicolai şi cu moșu’ Leonte, după ce s-au bătut bine, s-au şters de 

sânge şi de glod şi au plecat la bufet să bea ţuică bătrână, ziceau că-

i bună pentru împăcare. Şi chiar s-au împăcat destul de bine, pentru 

că, timp de o săptămână, a fost linişte pe uliţă.  

L-am întrebat apoi pe tata de ce se bat oamenii, ce au de 

împărţit, de ce nu stau cuminţi, fără să-şi care ciomege în cap, de 

ce, de ce, de ce şi tot aşa, până când tata s-a plictisit rău de tot, mai 

ales că nici nu găsea răspunsuri pentru toate întrebările mele. Ca să 

scape de mine, mi-a înapoiat cartea şi mi-a spus doar atât: Cine 

câştigă războiul este cel mai tare, toţi trebuie să asculte de el, să se 

plece în faţa lui şi chiar să-i pupe mâna, la nevoie. Atunci m-am 

luminat şi i-am replicat scurt: Aha, acum înţeleg, înseamnă că popa 

de la noi din sat a câştigat războiul, pentru că toată lumea îi pupă 

mâna, nu-i aşa? Tata s-a fâstâcit binişor, nu mai ştia cum să se 

descurce cu mine şi, înainte de a mă lăsa şi să plece la treburile lui, 

mi-a mai zis: Popa nu-i cel mai tare, pentru că n-are puşcă, cel mai 

tare este miliţianul, asta ca să ştii şi să te fereşti. Tata dă să plece, 

însă eu nu-l slăbesc o clipă: Tată, vreau şi eu puşcă, să fiu cel mai 

tare de pe uliţă! Tata dă, a lehamite, din mână şi mă lasă,  

spunându-mi să mă uit în carte şi să-mi bag minţile în cap.  
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Am rămas singur, chinuit de faptul că ceva nu-i în regulă în 

ceea ce mi-a spus tata şi ştiu că tata nu minte. Nu-mi puteam 

explica totuşi cum se face că, deşi popa nu are puşcă, toţi oamenii 

se pleacă înaintea lui şi-i pupă mâna, pe când miliţianul are puşcă, 

iar oamenii nu numai că nu-i pupă mâna, dar când îl văd ori îl 

ocolesc, ori trec pe lângă el, slobozind pe nas câteva înjurături de 

mamă şi de tot neamul lui din Dolhasca, pripăşit pe valea noastră 

liniştită.  

După ce am chinuit biata ,,Istorie”, sorbindu-i cu sete toate 

pozele în care vedeam oameni cu săbii, arcuri şi săgeţi, suliţe şi 

buzdugane, am luat hotărârea fermă că neapărat trebuie să fiu şi eu 

ca ei, să fiu înarmat până-n dinţi şi să-i pun la punct pe toţi cei care 

au râs de mine. Şi au râs destui. În primul rând îşi băteau joc de 

mine copiii de pe uliţă, pentru că eram cam slăbănog, puţin 

crăcănat, nu puteam zice ,,r” şi, pe deasupra, aveam şi o tăietură la 

buza de sus, ceea ce făcea ca toţi să strige după mine ,,buză de 

iepure”. Asta mă enerva cel mai tare, de aceea dorinţa mea de 

răzbunare şi instinctul meu de războinic începuseră să prindă 

contur. Nu erau zile, dar mai ales nopţi, în care mintea mea să stea 

liniştită, astfel că întruna ,,meşteream” şi inventam tot felul de 

metode de punere la punct a duşmanului. De asemenea, mintea mea 

era plină de arcuri cu săgeţi, cu suliţe, cuţite şi mai ales săbii 

îndoite, aşa cum am văzut în carte. 

După ce totul a fost ,,proiectat” în capul meu, am trecut la 

fapte. Am luat un cuţit din bucătărie, l-am ascuţit pe un pietroi de 

sub talpa casei şi am pornit hotărât spre tufa de loză de pe malul 

Şomuzului, ca să-mi tai două-trei vergele pentru arc. Loza e cea 

mai bună, pentru că se îndoaie tare şi nu se rupe, aşa mi-a spus 

moșu’ Leonte atunci când i-am cerut unele detalii despre cum se 

face un arc. Moșu’ Leonte ştia multe treburi despre arme, el fiind 

rus și luptase în război, aşa că nu a ezitat să-mi împărtăşească şi 

mie câteva din tainele lui, mai ales că eu aveam răbdare să-l ascult, 
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cu gura căscată, ceasuri întregi. Uneori, când povestea plângea, dar 

pe ascuns, ca să nu-l văd eu şi să-i fie ruşine. Odată mi-a spus că, 

dacă ar avea el o putere mare de tot, mondială, şi-ar face un tun cât 

casa şi i-ar împuşca pe toţi comuniştii, să nu mai rămână nici unul, 

măcar de sămânţă. Îmi plăcea de el şi mi-aş fi dorit din tot sufletul 

să-şi poată face tunul şi să mă ia şi pe mine cu el, să împuşcăm la 

comunişti pe rupte. Nu ştiam ce-s comuniştii, credeam că-s nişte 

animale uriaşe şi rele, iar când l-am întrebat, şi-a pus degetul în 

dreptul gurii şi mi-a şoptit că nu-i bine nici măcar să întreb, 

nicidecum să mai şi aflu. M-a asigurat însă că voi avea ocazia să-i 

întâlnesc pe blestemaţi mai târziu, când voi creşte mare. 

După ce mi-am făcut două arcuri, unul de rezervă, am 

plecat pe luncă şi am smuls câteva trestii mai sănătoase, pentru 

săgeţi. Dintr-o traistă veche, luată pe furiş din podul casei, de la 

grindă, mi-am făcut o tolbă, pe care am ticsit-o până la refuz cu 

săgeţi, numai una şi una, toate cu câte un cui de draniţă în vârf.  

Mi-am pus tolba pe umăr, iar arcul bine întins mi l-am 

trecut de-a curmezişul peste piept. Am deschis portiţa din fundul 

ogrăzii, am luat-o prin spatele şurii, am trecut prin păpuşoiul lui 

George a lui Ipaci, am traversat pârloaga şi am ajuns pe dealul 

peste care trece cărarea ce duce la Zahareşti.  

Pe buza râpei stăteau tolăniţi badea Ilie şi badea Nicolai a 

Martei, fiecare cu câte un chiştoc de ţigară ,,Mărăşeşti” în colţul 

gurii şi vorbeau, aruncând din când în când şi câte o privire la vitele 

care păşteau liniştite pe coastă. În vale, pe lângă Şomuz, tata 

încerca motoreta ,,Carpaţi”, pe care tocmai şi-o cumpărase din 

Suceava. Spunea că trebuie să facă opturi pentru examen. Treaba 

lui. Nici nu l-am băgat în seamă şi nici el pe mine. Mă simţeam 

bazat, aveam arcul şi tolba plină, cine avea curajul să se pună cu 

mine? Nici măcar tata, care nu mă lăsa să umblu teleleu în mijlocul 

zilei. 
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M-am apropiat cu destul curaj de cei doi bătrâni, nu pentru 

că aş fi vrut să le fac ceva, ci mai mult ca să mă bage ei în seamă şi 

să afle, în sfârşit, cu cine au de-a face. Nu mai eram un nimeni, ca 

până mai ieri! Eram convins de asta, băgam mâna-n foc.  

Nea Ilie şi badea Nicolai, luaţi pe nepregătite, s-au întors, ca 

la comandă, spre mine şi cred că au rămas aşa, cu ochii holbaţi, 

câteva minute bune, dacă nu şi mai mult. Nu le venea să creadă! 

Adevărul este că prezenţa mea impunea, asta fără nicio discuţie. Pe 

vremea aceea eram blond, aproape spălăcit, slab, cu mâinile ca 

nişte beţe, desculţ, cu picioarele ca două grisine, peste care 

trăsesem o pereche de chiloţi albaştri de doc, cam lălâi, dar asta nu 

conta. Conta doar faptul că aveam arc şi săgeţi cu un cui la capăt, 

mortale de-a dreptul. Acolo stătea puterea mea nemăsurată, iar cei 

doi moşnegi ştiau asta şi n-ar fi vrut s-o simtă pe pielea lor. De 

aceea, după minute întregi în care s-au mirat şi răsmirat, au 

îndrăznit să mă întrebe cu glas moale: Măi Davide, tu eşti, măi 

băiete, sau e altul? Unde ai pornit aşa de înarmat până-n dinţi, pe 

cine vrei tu să baţi, cin’ te-a supărat, măi flăcăule bun? Le răspund, 

destul de serios: Eu sunt, bade Ilie, ce, nu se vede? Am plecat să-i 

caut pe cei care mă tot batjocoresc şi să le trag câte o săgeată în 

fund, ca să nu le mai ardă lor de treburi din astea.  

Atât nea Ilie, cât şi moş Nicolai, nu îndrăznesc să mă 

contrazică, pentru că exact în momentul acela mi-am scos arcul şi 

tocmai potriveam o săgeată ascuţită îndreptată cam spre ei, de 

aceea mi-au zis, mai mult şoptit: Bine, bine, vedem că ai arc şi 

săgeţi cu duiumul, dar de nimerit, ştii să nimereşti? Ce întrebare! 

Păi cum să nu ştiu, răspund eu, ce, crezi că eu mă joc, la mine-i 

treabă serioasă! Păi, dacă ştii, uite, vezi lanul de grâu din faţa 

noastră, du-te şi stârneşte un iepure şi bagă-i o săgeată în măduvă! 

Bună idee, îmi zic. Poate fac rost şi de carne pentru amiază, că şi 

aşa eram sătul de mămăligă şi barabule prăjite.  
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În vremea aceea, iepurii erau peste tot, cum intrai într-un 

lan de grâu, nu făceai zece paşi şi ţuşti, un iepure sărea în faţa ta şi 

o lua la goană, de nici n-aveai timp să vezi ce culoare are. Singura 

problemă era cum să-i prinzi, însă nu pentru mine. Eu aveam arc, 

aşa că lucrurile stăteau cu totul altfel decât înainte.  

Mă îndrept spre lanul de grâu şi intru. Grâul este cât mine 

de înalt, aşa că nu văd nimic, dar înaintez cu arcul ridicat deasupra 

grâului, cu săgeata deja potrivită şi încordată, gata de tragere. În 

câteva clipe, din faţa mea sare un iepure mare cât un câine şi cu 

urechile măgăreşti îndreptate în sus. Din două salturi, este la 

douăzeci de paşi în faţa mea. Slobod săgeata. Vântul îmi duce 

săgeata într-o parte, timp în care iepurele se pierde către linia 

orizontului. Era cafeniu deschis, atât am apucat să văd.  

Am ieşit din lanul de grâu şi m-am întors la cei doi bătrâni, 

care îşi aruncau priviri cu subînţeles şi râdeau discret, în barbă. Nu 

eram dezamăgit, pierdusem o luptă, dar nu războiul. Iepuri erau 

destui, trebuia doar să-mi schimb strategia. 

Nea Ilie, căci el era mai vorbăreţ, mă întreabă: Ei, bărbate, 

cum stai cu iepurii? Câţi ai prins, că nu văd niciunul, sau poate-s 

prea mulţi şi grei, de nu i-ai putut aduce pe toţi, dar las’ că-l 

chemăm pe Ion a Dorii, cu căruţa, dacă e cazul! Sau poate n-ai 

prins niciunul? Era clar că mă lua în băşcălie, o făcea pe faţă şi tare 

mă mânca degetul de la mâna dreaptă să aşez o săgeată în arc şi să 

i-o trag drept în scăfârlie, să-i fac o bortă cât toate zilele în basca 

aia pleoştită şi veche de o sută de ani. M-am stăpânit însă, ce rost 

avea să stric o săgeată bună pe un moşneag ştirb. Tot el, ca să mă 

îmbuneze şi să mai aline din tristeţea mea, îmi spune că poate nu-i 

bun arcul, sau săgeţile nu-s destul de ascuţite, la care eu îi răspund, 

stăpân pe situaţie: Bade Ilie, arcul e bun, la fel şi săgeţile, problema 

este la iepuri, fug prea repede şi eu n-am destul timp să potrivesc 

săgeata şi, până să trag, ei sunt aproape de Şanţul cel Mare. Apoi şi 

grâul este prea înalt, dar ai să vezi că, după ce se coseşte, altfel va 
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sta treaba, parcă văd că n-o să mai am loc în şandrama să pun atâţia 

iepuri câţi o să prind, o să vezi matale şi atunci mai vorbim noi! 

Badea Nicolai, care a tăcut până la momentul cu pricina, îşi 

aprinde un muc de ţigară, trage două fumuri, tuşeşte ca dintr-un 

hău, apoi îmi spune blând: Măi băiete, eu văd că tu eşti pornit şi 

nimeni nu-ţi mai poate scoate iepurii din cap, aşa că uite cum stă 

treaba: iepurii nu se prind aşa cum crezi tu, trebuie să foloseşti altă 

metodă, una sigură şi care nu dă greş niciodată. Hmm, încep să 

devin curios. Păi, hai, spune-mi, care-i metoda, că nu mai pot de 

nerăbdare!  

Moş Nicolai mă trage lângă el, îşi apropie mustaţa galbenă 

şi puturoasă de la ţigări de urechea mea, înţepându-mă îngrozitor, 

apoi şopteşte în aşa fel ca să nu audă bade Ilie: Măi Daviduţă, fii 

atent la ce-ţi spun eu! Te duci acasă şi iei nişte sare, cât poţi de 

multă, apoi vii cu ea aici, o pui frumos pe coada iepurilor şi, în 

felul acesta, i-ai prins cât ai clipi, înţelegi? Fiind gata să pun mâna 

pe un aşa mare secret, am spus dintr-o răsuflare: Sigur că am 

înţeles, mă şi duc după sare imediat. Hai, valea, şi să te văd cu 

sarea, să băgăm spaima în iepuri, ai înţeles? mă mai întreabă moş 

Nicolai. N-am mai avut vreme să zic da, că am şi sărit ca un arc şi 

direcţia bucătăria de vară, unde ştiam eu că ţine bunica sarea,    

într-un fel de cutie de tablă agăţată undeva, într-un cui, pe perete. 

Am luat cutia cu totul, apoi, cu ambele mâini, am umplut 

buzunarele de la chiloţii albaştri de doc. Bună treabă, mi-am zis, de 

acum să dea norocul să văd cât mai mulţi iepuri şi s-a zis cu ei.  

În timp ce îndesam sarea în buzunare, mintea mea nu stătea 

degeaba, lucra din greu, astfel că mi-a încolţit ideea înfricoşătoare 

că, până ajung eu cu sarea, moş Nicolai ar putea să-i vândă secretul 

lui nea Ilie şi atunci totu-i pierdut, după cum îl ştiu eu gură-spartă. 

Parcă-l văd cum îl şi cheamă pe Costică a Dorii, băiatul lui Ion a 

Dorii, care-i de-o seamă cu mine, îi spune secretul şi, până ajung 

eu, Costică a şi pus sare pe cozile tuturor iepurilor şi eu rămân iar 
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de prost. Bine, şi până acum rămâneam tot timpul de prost, dar cel 

puţin atunci nu aveam arc, acum însă e altceva, prost cu arc încă   

n-am văzut. În fine, mă gândesc că poate Costică nu-i acasă, aşa că 

toţi iepurii îmi rămân mie.  

Apare însă o altă problemă: dacă nu-mi ajunge sarea, oare 

n-ar trebui să fac rost de mai multă? Îmi amintesc, ca prin minune, 

că bunica are în grajd o traistă plină cu sare, din care pune în 

ciubărul cu pleavă muiată atunci când dă de mâncare vitelor. Alerg 

spre grajd, intru şi, imediat după uşă, agăţată într-un piron ruginit, 

stă traista cu sare. Mă urc pe marginea ciubărului şi dau să iau 

câţiva pumni de sare şi să-i bag în buzunar, însă constat că nu mai 

am loc. Atunci mă hotărăsc să iau toată traista, să fac o treabă ca 

lumea şi să prind toţi iepurii din zonă; vorba aia, ori merg la prins 

iepuri, ori stau acasă, din două una. Mulţumit, ies din grajd şi 

păşesc cu greu, din cauza traistei cu sare, care este grozav de grea, 

încât trebuie s-o car cu ambele mâini. Merită efortul, mi-am zis, 

încurajându-mă şi gândindu-mă la grămezile de iepuri pe care-i voi 

prinde.  

Mai aveam câţiva paşi până să ajung la moş Nicolai, când, 

deodată, m-a fulgerat gândul că nu voi avea unde pune atâţia iepuri 

şi atunci ce-o să mă fac? Chiar dacă umplu şura, şoapra şi 

şandramaua, şi tot ar mai rămâne iepuri. Gândul acesta a început să 

mă necăjească rău, încât a trebuit să iau o hotărâre pe moment, aşa 

că mi-am zis că nu voi prinde toţi iepurii, ci voi mai lăsa şi pe la 

anul, ca să fie de sămânţă.  

Cu acest plan bine pus la punct am ajuns, în sfârşit, ud 

leoarcă de la căratul traistei, lângă cei doi bătrâni. Am aruncat 

traista jos, în faţa lor, m-am îndreptat spre moş Nicolai, m-am 

aplecat şi i-am spus la ureche: Am adus sarea pentru prins iepuri, e 

destulă? Este, este, îmi spune, cu voce plăpândă, moş Nicolai. Păi 

dacă este, continui eu nerăbdător, cum procedez cu iepurii, unde 

trebuie să pun sarea, pe coadă sau sub coadă, vreau să ştiu exact, că 
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eu nu glumesc cu treaba asta. Moş Nicolai, împreună cu badea Ilie, 

se uită la mine cu îngăduinţă, dar şi cu milă, şi-mi spun într-un 

glas: Nu contează, poţi s-o pui şi pe coadă, şi sub coadă, oricum e 

bine. Bine, zic eu, dacă totul este în regulă, pot să încep treaba? 

Sigur, îmi zic cei doi, hai, ia sarea şi dă-i bătăi!  

Iau, pentru început, doar sarea din buzunare, zicându-mi să 

las traista pentru mai târziu. Intru tiptil în lanul cu grâu. Aveam 

arcul şi tolba la mine, deşi moş Nicolai a zis că nu este nevoie, din 

moment ce am sarea, însă eu nu m-am dat bătut, spunându-mi în 

gând că una este să te vadă iepurii cu arcul la piept şi alta cu 

mâinile goale, contează şi impresia făcută, nu? 

Aşadar, înarmat cu de toate, încep atacul final asupra 

urecheaţilor. După nici trei minute, hop, sare primul, unul mare cât 

un cârlan. Întind mâna spre coada lui, însă constat cu amărăciune 

că, până ce mâna mea a făcut drumul de la buzunar până în faţă, 

iepurele era deja de mult plecat spre Zahareşti.  

Văzând eşecul, m-am întors amărât şi i-am reproşat lui moş 

Nicolae următoarele: Păi n-ai zis matale că, dacă aduc sarea, pot să 

prind câţi iepuri vreau şi uite că n-am prins nimic! Păi de ce n-ai 

prins nimic, întreabă moş Nicolai, nu i-ai pus sare pe coadă? Păi aş 

fi vrut eu, dar până să-i pun, iepurele a fugit ca din puşcă, n-a vrut 

să stea nici măcar să se uite la mine!  

Moş Nicolai şi cu badea Ilie m-au privit duios, zicându-mi 

din nou, amândoi deodată, cu voci scăzute, cu milă şi cu lacrimi în 

ochi: Măi Davide, dacă iepurii ar sta să le pună oamenii sare pe 

coadă, de mult n-ai mai fi văzut nici sămânţă de iepure pe aici, 

vezi, asta-i treaba cu iepurii, că nu stau să le pui sare pe coadă, fug, 

ce să le faci?! 

Dezamăgit, am luat traista cu sare ca s-o duc înapoi în grajd, 

până nu observă bunica lipsa ei (asta îmi mai trebuia!) şi am plecat 

agale, luând-o iarăşi prin fundul grădinii, ruşinat, fără iepuri, 

flămând şi fără pic de vlagă, înţepat până la sânge pe picioare de 
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spinii din grâu. Aveam însă arcul şi tolba plină cu săgeţi. Am 

început să trag nervos în scândurile de la gard, în găini (spre 

norocul meu n-am nimerit niciuna), iar ultima săgeată am tras-o în 

sus, spre un cocostârc care zbura în înaltul cerului.  

Săgeata n-a ajuns la cocostârc, cum n-a ajuns nici la iepuri, 

în schimb am văzut-o căzând în iarbă, la câţiva metri de mine, unde 

s-a şi înfipt. Când m-am dus ca s-o iau, să mai trag o dată, mare  

mi-a fost mirarea să observ că săgeata era înfiptă într-o broască ce 

stătea în iarbă, ascunsă, cel mai probabil, de arşiţa soarelui. M-am 

gândit atunci la soarta bietei broaşte, dar şi la soarta mea, pornisem 

la vânat cu gânduri mari, având mintea burduşită cu grămezi de 

iepuri şi, când colo, m-am ales doar cu o amărâtă de broască. 

De la această întâmplare au trecut mulţi ani şi, de fiecare 

dată când obişnuiesc să merg prin pădure după bureţi, îmi iau la 

mine o bărdiţă sau un cuţit pe care îl arunc în copaci, ca să văd dacă 

mai nimeresc ca altădată. Mă ascund de lume, mi-ar fi ruşine să mă 

vadă cineva, om bătrân, aruncând cu barda sau cu cuţitul în copaci.  

Îmi închipui însă că sunt copil şi trag cu arcul. După himere 

sau după anii pierduţi. Nu de puţine ori întâlnesc, printre brazi, 

căprioare sau vulpi. Uneori dau peste iepuri care sar ca nişte arcuri 

din faţa mea şi o zbughesc ca din puşcă spre vârful muntelui. 

Atunci, un instinct ancestral mă face să-mi duc mâna dreaptă la 

spate, pentru a scoate o săgeată din tolbă. Dar în spate, peste 

umărul stâng, nu mai găsesc altceva decât povara celor peste 

cincizeci de ani scurşi de la data acestei poveşti cu iz de copilărie.  
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O ZI DE PRIMĂVARĂ 

 

 
Mi-aduc aminte că, la fiecare început de primăvară, toată 

uliţa vorbea numai despre arat. Cum se întâlneau doi oameni, nu-şi 

mai dădeau ,,bună ziua”, ci se salutau cu întrebarea: ,,Ce faci, băi 

Gio? (de la George) Ai arat?” ,,N-am arat, băi Vasâli, că n-am găsit 

plug!” răspundea celălalt. Deşi satul era plin de cai şi căruţe, în 

perioada aratului era tare greu să găseşti pe cineva care să aibă plug 

bun, dar şi doi cai zdraveni, care să fie în stare să tragă brazdă 

adâncă, nu numai să zgândărească pământul, aşa cum făcea Ion a 

Dorii, cu mârţoaga lui deşelată. 

Şi la noi în casă, de dimineaţă până seara, numai despre asta 

se vorbea: Ce-o să facem, măi George, întreba agitată bunica, că 

uite, vremea-i bună, timpul e înaintat şi noi tot n-am arat? Tata, 

copleşit de greutatea situaţiei, dădea din umeri, neavând încă un 

răspuns clar la această întrebare, care-i măcina pe toţi ai casei. 

Mama, care stătea mai retrasă, fiind prinsă cu cele două surori mai 

mici ale mele, intră şi ea în discuţie şi propune ca, la o adică, aşa, 

ca soluţie de ultimă oră, să-l ia totuşi pe Ion a Dorii şi să rezolve 

odată problema, că dacă stăm după Arcadi a Doruţî sau după Ionică 

a Ruzali, că, dragă Doamne, numai ei au cai buni, atunci ne prinde 

toamna şi noi tot n-am arat. Tata dă a lehamite din mână, făcând să 

se înţeleagă că mama mai bine şi-ar vedea de cei doi plozi 

obraznici decât să se bage în treburi la care numai bărbaţii se 

pricep. Mama nu se supără, ştie că tata e apăsat, îngândurat şi că 

nici noaptea nu poate dormi de grija pământului. 

După ce tata a bătut satul în lung şi în lat, după ce s-a 

săturat până peste cap de promisiuni de felul ,,să mor eu, băi Gio, 
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dacă mâine nu sunt la tine pe tarla, dimineaţă la cinci”, după ce mai 

că-i venea s-o ia ca zăludul spre Şanţul cel Mare şi să nu se mai 

întoarcă, dintr-odată lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată. 

Ionică a Ruzali, de peste pod, a venit încă de dimineaţă, pe când 

soarele nu răsărise încă, iar noi dormeam duşi, de parcă n-am fi 

avut nicio grijă, a deschis singur poarta cea mare de la drum, după 

care, printre câteva înjurături şi icneli, a reuşit să bage haramurile 

de cai cu nărav în ogradă. De fapt caii erau iepe, Luţa (de la 

Steluţa) şi Doina, şi amândouă erau cu nărav, adică zvârleau de 

mama focului, dar nea Ionică, om ca lumea şi bazat, nu prea le băga 

în seamă, având la el, ca replică, întotdeauna, şâpu’ cu samahoancă 

şi un set de sudalme bine adaptate la orice situaţie. Iepele erau 

foarte puternice, lucru de altfel recunoscut în tot satul şi verificat 

într-o întrecere ad-hoc între toţi cei care lucrau cu caii colectivului.  

Caii colectivului fuseseră caii oamenilor cândva, însă, odată 

cu instaurarea comunismului, au fost confiscaţi împreună cu toate 

acareturile. Chiar şi tata nu ezita să povestească, uneori printre 

lacrimi, cum i-a fost luat cu japca la colectiv calul, împreună cu 

căruţa şi cu plugul. Prima dată i-au luat pământul, după ce l-au 

,,lămurit” bine timp de două săptămâni la sfatul popular, într-o 

cameră unde a fost bătut şi înfometat. După ce i-au luat pământul, 

au venit într-o zi doi ştabi hotărâţi, însoţiţi de nişte vecini calici şi 

vai de mama lor, că n-aveau nici după ce bea apă, dar deveniţi în 

noua orânduire oameni de bază ai societăţii, şi i-au cerut calul. 

Tata, deşi se aştepta la asta, a făcut pe niznaiu şi i-a întrebat de la 

obraz: Cum adică să vă dau calul, nu-i destul că mi-aţi luat 

pământul, ce mai vreţi de la mine? Unul dintre cei veniţi, un fel de 

şef al comisiei, l-a luat în băşcălie pe tata, spunându-i dispreţuitor: 

Păi la ce-ţi mai trebuie calul, dacă tot n-ai pământ? Aşa că mai bine 

dă-l poporului, că el are mare nevoie de el ca să urce pe culmile 

comunismului! Tata a priceput cum merg treburile şi, cu toate că 

inima-i era grea, nu s-a putut abţine să nu le-o zică în faţă, zâmbind 
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amar: Păi cu calul meu nu prea vă văd urcând spre comunism, când 

el de abia urcă dealul de la lele Marta, nu vedeţi că-i bătrân şi 

beteag, ce mai vreţi de la el? După ce a dat a lehamite din mână, 

mulţumit oarecum că şi-a descărcat sufletul, spunându-le verde în 

faţă tot ce-a avut de spus, s-a întors şi a plecat spre grajd. După 

câteva minute bune, tata le-a dat calul, pe care unul din ei l-a luat 

de căpăstru şi duşi au fost. După câteva zile s-a aflat că bătrânul şi 

credinciosul nostru cal a fost tăiat şi dat la porcii colectivului, la cei 

din grajduri, nu la cei din birouri. 

De îndată ce caii gospodarilor au devenit ai colectivului,    

s-au format perechi, au fost înhămaţi la căruţe şi daţi pe mâna unor 

netrebnici care n-au avut niciodată cai şi care acum deveniseră 

,,conductori”. Aceşti conductori se purtau într-un mod criminal cu 

caii, am văzut cu ochii mei cum încărcau căruţele foarte mult, apoi, 

în râsul tuturor, luau caii la bătaie cu biciul sau cu parul şi se 

amuzau când bietele animale nici nu puteau urni căruţa. Parcă îi 

văd şi acum, deşi au trecut de atunci peste cincizeci de ani, cum 

înjurau, urlau şi loveau fără milă caii peste tot, însă plăcerea cea 

mai mare era atunci când îi loveau peste bot.  

În fine, acestea au fost vremurile, spunea mereu tata, de câte 

ori aduceam vorba despre cele petrecute. Cu toate acestea însă, au 

fost şi oameni cu suflet, care nu numai că nu şi-au bătut caii, 

dimpotrivă, se purtau cu ei cu multă blândeţe, de parcă ar fi fost 

copiii sau fraţii lor. Printre aceştia au fost moșu’ Leonte şi Ionică a 

Ruzali, oameni pe care i-am cunoscut de aproape şi care nu mă 

dădeau jos atunci când mă urcam pe furiş în spatele căruţei. 

Dar să revenim la povestea noastră. Într-o zi, după ce câţiva 

căruţaşi s-au adunat în faţa bufetului la o ,,bătrână” de prune şi 

după ce s-au abţiguit binişor, atât cât să le vină idei trăsnite şi să 

prindă curaj, au început o discuţie aprinsă despre ai cui cai sunt cei 

mai tari din sat. Asta a fost scânteia, iar de aici şi până a-i pune pe 

cai să-şi încerce puterile n-a mai fost decât un pas. Deja discuţia 
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luase foc şi mare lucru n-a lipsit ca totul să se transforme într-o 

bătaie în toată regula, cum s-a mai întâmplat de atâtea ori, când     

n-au ezitat să-şi care ciomege şi chiar pari în cap, fiind nevoie de 

intervenţia miliţianului, care a trebuit să tragă un foc în aer, pentru 

a calma spiritele.  

După ce toţi s-au liniştit oarecum, au decis, de comun acord, 

să treacă la fapte, carevasăzică să se termine cu vorbăria goală, în 

care fiecare zicea că perechea lui de cai este cea mai puternică şi să 

se verifice în realitate, pe probate. S-au hotărât, aşadar, să deshame 

caii de la căruţe şi să-i lege, pe rând, de o răchită bătrână de când 

lumea şi care părea de neclintit şi să-şi încerce puterile, iar care 

pereche de cai reuşeşte să smulgă răchita din rădăcini sau s-o rupă, 

aceea va fi declarată cea mai tare. Lumea din sat, auzind zarvă şi, 

mai ales, focul de puşcă tras de miliţian, a început să se strângă ca 

la circ, curgând şuvoaie de pe uliţe, ca puhoiu’, să vadă 

năzdrăvănia. Problema celor mai tari cai din sat devenise, în scurt 

timp, chestiune de mândrie locală, peste care nu se putea trece cu 

una, cu două. Pentru că hărmălaia era de neoprit, iar căruţaşii nu 

aveau niciun dram de spirit de organizare, s-a stabilit de către 

mulţimea adunată, ca unul din gospodarii satului să ia frâiele şi să 

devină un fel de arbitru în toată treaba asta. De asemenea, pentru că 

nimeni din cei cu căruţele nu voia să-şi pună primul caii la 

încercare, s-a stabilit o ordine prin tragere la sorţi, astfel că ultimul 

căzuse Ionică a Ruzali, care, când a văzut asta, a zâmbit şiret pe sub 

mustăţi, pentru că ştia el ce ştia, nu era prost...  

Prima pereche de cai avea la îndemână cinci minute ca să 

smulgă răchita din rădăcină, astfel că, după ce caii au fost legaţi 

bine, stăpânul lor a început să strige la ei cât putea de tare, timp în 

care îi plesnea, pe rând, cu biciul de piele, cu noduri. Caii se 

smuceau, săreau în două picioare, nechezau, zvârleau cu copitele 

din spate, căruţaşul urla din rărunchi, însă răchita n-avea nicio 

treabă, stătea nemişcată, ca şi cum nimeni n-ar deranja-o, abia-abia 
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dacă se apleca puţin, ca să fie mai aproape de oameni şi să le râdă 

în nas. După cele cinci minute de zbucium ale cailor şi căruţaşului, 

răchita a rămas neclintită, având doar o uşoară rană la baza 

trunchiului, acolo unde fusese legată funia.  

A urmat a doua pereche de cai, apoi a treia şi tot aşa, până la 

a şasea pereche. Fiecare pereche reuşea doar să gâdile, cât de cât, 

bătrâna răchită, zdruncinând-o binişor, însă niciuna n-a reuşit s-o 

urnească de la locul ei. După cele şase încercări, urmează ultima 

pereche, şi anume – intră în concurs iepele lui Ionică a Ruzali de 

peste pod. În timp ce ceilalţi căruţaşi se opinteau şi se luptau cu 

răchita, Ionică a stat şi s-a gândit, a meditat, a tras concluzii, a 

socotit şi, în cele din urmă, şi-a zis că treaba asta cu răchita 

presupune nu numai forţă, ci aici e vorba de o soluţie bazată pe 

ştiinţa şi psihologia calului, deşi calul nu are suflet ca al omului, 

dar, în schimb, are suflu. Aici e toată chestia, îşi repeta Ionică în 

gând, ca nu cumva să uite, aici este vorba de dozarea ştiinţifică a 

efortului la cai, aşa că las’ că ştiu eu ce am de făcut, îşi zicea el cu 

oarecare mulţumire, mai ales că observase că toți cei dinaintea lui 

au zdruncinat destul de serios răchita, acum urma doar lovitura de 

graţie, iar el va fi cel care o va da, în aplauzele şi mirarea sătenilor 

adunaţi mai ceva ca la circ. 

Conform strategiei sale secrete, Ionică se apropie de cele 

două iepe, le mângâie pe fiecare pe frunte, privindu-le duios în 

ochii lor mari şi le spune pe nume: Doiniţa, Luţa, hai fetelor, hai cu 

tata, hai că avem treabă, să nu mă faceţi de râs, aţi înţeles? Doina şi 

Luţa au nechezat la unison cu subînţeles, după care l-au privit cu 

duioşie pe Ionică, dându-i de înţeles că poate conta pe ele. 

Lumea adunată stătea cu sufletul la gură, aşteptând deznodământul. 

Şi nu erau puţini cei care veniseră din toate colţurile să vadă 

minunea, erau oameni de vază ai satului, dar şi multă prostime 

gură-cască. Nu lipsea de la eveniment nici Ion a lu’ Zavanică, nici 

Ciorcan, nici Talalău, nici Truman, nici Brașcaniţa, nici Garafina, 
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nici Genia lu’ Costaneţ, nici Babâz, nici Dudan, nici Bleharoaia şi 

nici mulţi alţii, numai unu’ şi unu’. Desigur, nu lipsea Vasâlan, care 

era aşezat chiar în primele rânduri şi care, fiind prins de eveniment, 

nu mai dădea atenţie celor două râuri de muci care izvorau bogat de 

sub nasul lui. Nimeni nu vorbea, doar câte unul, ici-colo, mai prin 

spate, îşi arăta, în puţine cuvinte, neîncrederea, zicând: N-o smulge, 

n-are cum, degeaba se zbate! Ionică însă nu lua la inimă cele auzite, 

ci îşi punea în aplicare tacticos planul secret pe care-l gândise în 

momentele de adâncă meditaţie, astfel că, pe când toţi erau cu ochii 

pe el, lasă caii legaţi de răchită şi se îndreaptă spre căruţa care 

fusese lăsată pe marginea drumului, mai la deal. Toţi cei adunaţi nu 

ştiau ce se întâmplă, ba chiar, în minutele în care Ionică era la 

căruţă, au început să şuşotească între ei: Eram sigur că n-are curaj, 

uite, de frică a şi plecat, v-am spus eu, degeaba se dă el mare şi tare 

cu caii lui, că nu-i de nici o hasnă, numai vorbe spuse la beţie, 

nimic mai mult! 

  Pe când spiritele se încinseseră de-a binelea, reapare, cu o 

figură serioasă, Ionică, ducând pe umăr un lanţ gros, cu verigi mari. 

Lumea se holba la el ca la film şi nu înţelegea nimic, însă Ionică le 

ştia pe ale lui. Se caţără pe scorbura răchitei şi înfăşoară lanţul în 

partea de sus, lăsând să cadă spre pământ cele două capete. Lumea 

care privea a început să se lumineze când a văzut că locul de unde a 

legat Ionică lanţul era cât se poate de sus pe trunchiul răchitei, pe 

când toţi ceilalţi au legat răchita în partea de jos. După ce a coborât, 

Ionică a apucat cele două capete ale lanţului şi le-a agăţat de 

cârligul din spatele cailor, apoi s-a îndreptat săltând (el având un 

picior mai scurt, care nu se putea îndoi) spre cele două iepe, le-a 

mângâiat pe cap, le-a spus ceva la ureche, după care s-a aşezat în 

faţa lor, cu biciul ridicat, plesnind fioros aerul, strigând din toate 

puterile, de s-a îngrozit lumea din jur: Hai Luţa, hai Doina, ’tu-i 

cremenea şi amnariu, nu lăsa, hai amu cu toată forţa, hai, aşa, aşa! 

În clipele următoare, răchita a fost smulsă din rădăcină şi a căzut la 
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pământ, scârţâind sfâşietor, ca şi cum şi-ar fi dat duhul. Nările 

cailor fremătau, Ionică încă striga şi înjura, apoi, încet-încet, s-a 

liniştit. S-a apropiat de cai şi a început să-i sărute pe fiecare, pe 

frunte. Apoi a plâns preţ de două lacrimi de bucurie. De atunci, 

Ionică a Ruzali a fost considerat omul cu cei mai tari cai din sat. 

Lucru verificat. Nu vorbe... 

Aşadar, iată-ne cu nea Ionică în curtea noastră, dimineaţa cu 

noaptea în cap, aducând cu el plugul, grapa şi, evident, cei mai buni 

cai din sat. Tata a sărit ca ars din aşternuturi şi, de bucurie că, în 

sfârşit, i-a venit şi lui rândul la arat, era să iasă afară în izmene, 

noroc cu mama, care l-a strigat şi l-a întors din pragul uşii: Unde 

meri, măi omule, vrei să râdă lumea de noi? Treci şi-ţi ia nădragii 

pe tine! Tata s-a întors şi în doi timpi şi trei mişcări a fost afară şi, 

după un schimb scurt de cuvinte cu nea Ionică, au luat-o împreună 

cu caii şi plugul spre grădină.  

Toate erau bune, doar un singur lucru nu era cum trebuie, şi 

anume: mai era nevoie de încă un om care să samene grăunțele, 

înainte de a ara. Tata a zis că samănă el şi l-a rugat pe nea Ionică să 

aibă un dram de răbdare, însă nea Ionică i-a spus-o verde în faţă: 

Băi Gio, ori arăm amu, ori nu mă mai vezi pe aici, că eu n-am timp 

de pierdut! Tata, neputând să scape ocazia şi să rămână cu lotul 

nearat, bagă două degete în gură şi trage un fâşcâit puternic spre 

casa lui Ion a Dorii, care stătea numai peste drum de casa noastră, 

şi-l roagă frumos să ia el sacul cu grăunțe şi să samene. Ion a Dorii 

vine şi începe treaba exact în momentul când apărusem şi eu în 

grădină, ca să văd cum se ară, şi atunci observ că nea Ion ia cu 

pumnul grăunțele şi le aruncă pe câmp, iar în urmă vine nea Ionică, 

ţinând caii de căpăstru, urmat de tata, care ţinea de coarnele 

plugului. Îmi place la nebunie să văd brazda neagră proaspăt 

întoarsă, îmi place şi cum aruncă badea Ion grăunțele pe câmp, dar 

parcă şi mai mult îmi place să văd cohorta de găini condusă de un 

cocoş guraliv care, cu lăcomie, tăbăra pe brazde şi înfuleca 
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belşugul de râme apărute din fundul pământului. Eram atât de prins 

cu brazda, cu găinile şi cu râmele încât, la un moment dat era cât pe 

ce să fiu călcat de cai, prilej cu care m-am procopsit cu o biciuşcă 

usturătoare pe spinare şi cu interdicţia de a mai apărea prin grădină. 

Am fost alungat în ogradă şi mi s-a spus ferm să nu mai ies de 

acolo, doamne fereşte, că o s-o păţesc rău de tot dacă nu mă 

astâmpăr. 

După ce am plâns câteva minute, pentru că nu mai aveam 

voie să părăsesc curtea, m-am liniştit şi mi-a venit ideea să fac şi eu 

ce făceau ceilalţi în grădină. Am şi trecut la fapte, deci m-am dus în 

cămară şi am luat într-o traistă grâu, grăunţe şi fasole, apoi am ieşit 

afară, mi-am pus traista pe umăr exact ca badea Ion şi am început 

să samăn prin toată curtea. Şi curtea noastră nu era tocmai mică. 

După ce am terminat o dată, am luat-o de la capăt, ca să fiu sigur că 

fac o treabă ca lumea. Am semănat peste tot, n-a mai rămas niciun 

locuşor gol, chiar şi pe lângă coliba câinelui am aruncat boabe, ca 

să fiu sigur pe lucrare.  

Care era de fapt motivul pentru care am făcut asta? Mi se 

pare simplu de răspuns. Am vrut să le fac în ciudă părinţilor, dar 

mai ales tatii, pentru că m-a izgonit de pe tarla şi nu a vrut să mă 

lase să văd aratul până la capăt, aşa că eu mi-am zis în felul 

următor: Am să samăn în secret, aici în curte, grâu, porumb şi 

fasole, n-am să suflu o vorbă nimănui despre asta şi o să treacă o 

vreme, nimeni nu va bănui nimic şi numai dintr-odată se vor trezi 

cu ograda plină de păpuşoi de doi metri, de grâu şi de fasole şi 

atunci o să-i văd eu cum o să trebuiască să meargă la vacă în grajd 

prin porumb sau făcându-şi cărare prin grâu! Aşa le trebuie, să mă 

ţină minte! Ce-o să mai râd atunci de ei şi, când vor întreba cine a 

făcut tărăşenia, eu o să mă fac că plouă! Am terminat de semănat 

vreo câteva traiste bune, apoi, neavând ce face, am stat până seara 

şi m-am uitat printre gard în grădină. 
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Seara, bunica a adus găinile la culcare mai devreme, 

deoarece găinile se culcă odată cu găinile, aşa că bietele păsări, 

burduşite de râme grase şi zemoase, de abia se mai puteau ţine pe 

picioare, iar de aburcat pe scăriţa care ducea la uşa bordeiului nici 

vorbă, aşa că, împreună cu bunica, a trebuit să le luăm, pe rând, pe 

grăsane şi să le înghesuim în bordei. Am închis uşa cu foraibărul şi 

noapte bună! 

În zilele care au urmat, făceam mereu înconjurul ogrăzii şi, 

în mare secret, mă uitam dacă a răsărit ceva din ceea ce 

semănasem. Deocamdată nu era nimic încolţit, însă nu-mi făceam 

griji, deoarece nici în grădină nu apăruse nimic din semănătură, aşa 

că mi-am zis că trebuie să am răbdare. După vreo două săptămâni, 

alergând prin grădină, observ că porumbul încolţise deja şi era hăt 

mărişor. Vin acasă, mă uit atent prin curte şi nu zăresc nici măcar 

un colţ de porumb, grâu sau ce-oi mai fi semănat eu cândva. Doar 

câteva păpădii sub un gard stăteau liniştite la soare, iar găinile nu se 

atingeau de ele. În rest, curtea goală, numai lut, fără un fir de iarbă, 

măcar de leac.  

M-am gândit că poate trebuie să mai aştept o vreme şi am 

făcut-o şi pe asta, până când porumbul din grădină era deja bun de 

prășit, iar al meu din curte nici nu răsărise. Atunci am început să 

intru la bănuieli, să-mi pun tot felul de întrebări, la care nu găseam 

răspuns nici în ruptul capului.  

După ce am aşteptat toată vara să crească ceea ce 

semănasem, mi-am pierdut răbdarea şi nădejdea, astfel că într-o zi 

îmi calc pe mândrie şi o întreb pe bunica: Bunico, spune-mi, cum 

se face că eu am semănat odată cu voi prin ogradă tot felul de 

seminţe şi nu a răsărit nimic, pe când în grădină uite ce mare este 

totul? Întrebarea mea a luat-o pe nepregătite pe bunica, însă, după 

câteva momente de gândire, începe să se lumineze la faţă şi-mi 

spune: Aha, vasăzică tu ai golit lada de grăunţe şi de grâu, că noi 

toată vara ne-am bătut capul, crezând că a venit cineva şi a furat din 
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cămară? Măi băiete, tare multe prostii îţi mai trec ţie prin capul ăla, 

nu ştiu ce-o să ne mai facem cu tine! Lasă, bunico, îi răspund eu, că 

n-am semănat mult, staţi fără grijă, că n-o să muriţi de foame, uite, 

grădina e plină cu de toate, în curând o să fie iar cămara umplută, 

de n-o să mai fie loc! Mai rău este pentru mine, că uite, deşi am 

semănat atâta sămânţă, nu mi-a răsărit nimic, ce zici de asta? Păi ce 

să zic, răspunde bunica, nici nu avea cum să răsară ceva, din 

moment ce a doua zi găinile au mâncat toate grăunţele şi grâul sau 

ce-i mai fi semănat tu acolo. N-ai decât, continuă bunica, să te duci 

să întrebi găinile de ce au făcut asta, ele s-ar putea să ştie. 

De la aceste întâmplări au trecut peste cincizeci de ani. Era 

într-o zi de primăvară şi aveam şase ani. Eram copil, cu ochii larg 

deschişi spre întrebările vieţii, întrebări care nu întotdeauna şi-au 

găsit răspunsul. Parcă totul a fost ieri… 
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