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ELOGIU ADUS PROSTIEI
PRIN RAS

David Croitor este cunoscut ca pictor. A expus lucrari in
tard si in straindtate, fiind bine cotat de critici de arta, redutabili.

Surpriza cu care vine acum, in fata concetdtenilor, este
aceasta carte de debut, ,,Perioada prostiei”, in care retraieste o
multime de evenimente din viata sa, incepand din copildrie si
ajungand pana la varsta maturitatii, toate asezate intr-un manunchi
de povestiri savuroase, cu un stil literar vioi, bogat in umor, in care
sinceritatea si inocenta exceleaza.

El 1i priveste pe aproape toti din jurul sdu cu un zambet pe
buze, bine calculat, uneori acid, alteori cald. Este remarcabil faptul
ca nici pe el Insusi nu se menajeazd, se descrie exagerandu-si
micile defecte, tocmai pentru a mentine o bund dispozitie
cititorului.

La prima vedere, ai crede ca este o carte pentru copii. Nu,
nu este o carte pentru o anumitd varstd, este o carte pentru toate
varstele. Sigur, este tentant sa scrii despre prostie, intr-un mod
agreabil, unde simtul umorului trebuie sa predomine. Albert
Einstein spunea: ,,Doar doua lucruri sunt infinite pe lumea asta:
Universul si prostia umand, si nu sunt sigur in legatura cu
Universul...”

Prostia a avut, intotdeauna, doi parteneri de nadejde: plansul
st rasul. David Croitor mizeaza, in cartea sa, pe ras, pentru cd rasul
asigurd un succes garantat amintirilor pastrate in memorie, inca de
cand avea o varstd frageda. Fara sa vrei, citind cartea, te duci cu
gandul la Ion Creanga, cel care a descris alte vremuri, amuzandu-se



sl amuzandu-ne cu frumusetile copilariei sale, intr-un sat aflat la o
aruncdtura de bat de Litenii lui David si care avea obiceiul sa
spuna: ,,Stiu ca sunt prost. Dar cand ma uit in jur, prind curaj.”

Poznas din fire, David pune la cale tot felul de intamplari,
care-i duc intr-o dificultate amuzanta pe prietenii sai, dar si pe
rudele sale. Chiar tatal sau se mira cand e prea cuminte, fiind sigur
ca mai nascoceste ceva. Si micul David pune mereu ceva la cale, cu
mintea lui de copil neastamparat, profitand de naivitatea celor din
jur. Mama sa trece peste toate astea si mereu il sfituieste sa
citeasca mult, sa invete, ,,ca vezi si tu, satu-i plin de prosti” si parca
mereu ajunge, vrand-nevrand, la aceeasi concluzie severa cu Marin
Sorescu: ,,Nu e o rusine sa te nasti prost. Rusine e s mori prost.”

Intreaga carte pare sa fie un hohot de ras sau, cel putin, asta
se straduieste autorul sa faca, si reuseste cu succes. Uneori cade
intr-o melancolie care are tendinta de a-1 scoate din tabla, ca pe
iepurele lui Nichita Stanescu, dar David se dezmeticeste rapid si
umorul iarasi revine, surprinzandu-I pe cititor.

Povestitor de mult talent, autorul captiveaza, esti tentat sd
lasi la o parte totul si sa citesti, pe nerasuflate, cartea. El ,,picteaza”
prin cuvinte la fel de bine ca si prin culori. Intercaland in text o
multime de regionalisme si arhaisme, o diversitate de porecle, de
expresii folosite de oamenii locului, de obiceiuri, creeazd o
atmosfera sateasca originala, plina de pitoresc, care fac lectura mai
placutd si mai interesantd. Nu 1iti vine sd crezi ca povestitorul se
afla in fata unui debut literar, oricine va spune ca e un scriitor
profesionist, care are multe carti la activ.

El povesteste, cu amaraciunea copilului necajit, de la tard,
cat de frumoasd este viata cand o traiesti privind-o cu umor, ca si
cand Dumnezeu a facut o gluma, lasandu-te sa imparti cu cei din
jur maruntele bucurii de zi cu zi. David se integreaza perfect cu
satenii sai In viata satului, el este autorul multor farse, dar nu se
situeazd deasupra nimanui. El da savoare prin intrebarile si



explicatiile puerile care se nasc in mintea sa, el este, de fapt,
personajul principal, un copil istet, pus pe harjoand, convins fiind
ca tot ceea ce face este spre binele lui si al celor apropiati, numai ca
lucrurile nu-i ies bine intotdeauna. Motiv pentru care tatal sau fi
atrage atentia: ,,Mai baiete, tie iti fatd mintea numai prostii!” Si,
intr-adevar, baiatul este o masinarie nazdravana care produce
solutii caraghioase, aducatoare de haz, o imaginatie bogatd
specificd unui copil care, de fapt, este inteligent si care anuntd
subtil cd, ajuns mare, va realiza lucruri neobisnuite, ceea ce se va si
intdmpla peste ani.

Este o revelatie sa parcurgi paginile cartii Perioada prostiei.
Intuiesc cd fiecare cititor isi va retrdi propria copildrie,
intamplarilor pe care le descopera, alaturandu-le pe ale lui. Este
readucerea in prim-plan a altor vremuri, care au pastrat gluma si
hazul chiar si in cele mai grele momente, tocmai pentru a trece mai
usor peste ele. Este buna dispozitie pe care o gasim la taranul
roman, si mai ales la cel moldovean. Cred ca, parodiindu-l pe
Lucian Blaga, putem spune ca ,,umorul s-a nascut la sat”.

Neastamparul lui David, copilul care este, de fapt, vioara
intai a tuturor intdmplarilor, il duce pe acesta intr-o permanenta
cautare a noului, creand o continua ilaritate, cu modul inocent de a
gandi si de a trece la fapte, pentru ca orice intdmplare din viata sa
se transforma Intr-o problema care trebuie de indata rezolvata intr-
un fel sau altul, surprinzéndu-si de fiecare data parintii si prietenii
cu solutiile gasite. El este cel care, la sfatul unui mosneag hatru,
mosul Nicolae, furd sare de acasa, ca sa prinda iepuri; el este cel
care leaga puii de closca, sa nu-i fure uliul; el este cel care, atunci
cand va fi mare, isi doreste sd ajunga bandit; el este cel care prinde
broaste, pentru a face rost de bani; el este cel care inventeazd o
multime de actiuni, care mai de care mai nastrusnice, spre
disperarea alor sdi, dar spre amuzamentul cititorului.



Practic, prin tot ce face, urmareste atingerea binelui, numai
ca, de fiecare datd, ajunge sa se situeze de partea opusd, creandu-si
mici necazuri, necazuri care il distreaza pe cititor, tocmai pentru ca
izvorasc dintr-o nevinovatie absolutd pentru un copil care vrea cu
ardoare sa realizeze ceva in viata, sa imite, pe cat posibil, pe adulti,
care are un spirit de observatie foarte dezvoltat, care, cu mintea sa
de copil, incearca sa judece tot ceea ce il inconjoara, dar ce reuseste
foarte bine este sa stirneasca rasul. Actiunile sale sunt glume sau
farse elaborate, specifice unui copil extrem de dotat din punct de
vedere cerebral. Inclin si cred ci, desi era luat foarte in serios de ai
sdi, tacit chiar ei se amuzau de imaginatia sa bogata in ale jocului.

El face din satul sdau un loc unde gluma sta pititd in fiecare
ograda, 1n fiecare livada, dupa garduri, dupa fiecare cot de drum, pe
ulitd, pe Valea Somuzului, asteptdnd sd fie depistata, astfel incat
satul, de un pitoresc neobisnuit, se transforma intr-o scend pe care
se desfasoara un nesfarsit festival de umor.

Este adevarat ca unele lucruri sunt voit exagerate de autor,
tocmai pentru a obtine un efect de soc pentru cel care parcurge
paginile cartii, si chiar isi atinge scopul. De fapt, el se poarta in asa
fel incat sa pard mult mai naiv si mai nestiutor decét este, poate si
dintr-o prea mare modestie, dar setea de cunoastere il va urmari tot
timpul, aceastd sete nu o va putea ascunde niciodatd. Viitorul va
scoate la iveald un om realizat: geolog, pictor si acum si scriitor.
Iatd, cu aceastd carte reuseste sa faca o frescd de dimensiuni
considerabile a satului natal. Am convingerea ca ai sai vor aprecia
cum se cuvine povestirile, citind, printre randuri, si nostalgia si
dragostea cu care au fost scrise.

Sunt multe, foarte multe de spus despre David Croitor. Un
lucru e sigur, toata viata s-a straduit sa zboare cat mai sus, o spune
si Intr-una din povestirile sale, a fost dorinta sa cea mai mare, vis
care |-a urmarit continuu si pe care a reusit sa-l atingd, a reusit cu
personalitatea sa foarte complexa sa se autodepdseasca.
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Nu-mi ramane decat sa las cititorul sa descopere, in proza
incarcatd de umor a celor 32 de povestiri, nostime intdmplari, cu
parfum de sarbatoare literara, motiv pentru care sa zambeasca sau
sd rada cu gura pana la urechi, asa cum am facut-o i eu.

Gheorghe Vicol
Scriitor, membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania
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UN FEL DE CV

M-am nascut destul de demult, Intr-o primavara ploioasa si
rece. Dupa cateva zile, mama si tata m-au adus pe brafe
doisprezece kilometri, din Suceava pana in Liteni. Au mers pe jos,
schimband ,,greutatea” cand la unul, cand la altul. Am ajuns cu
bine.

Trei ani am plans ca zaludul, aducandu-i pe ai mei aproape
de pragul nebuniei. La doi ani si jumatate am luat prima palma
peste degete, pentru ca am strivit, la randu-mi, degetul mic al unei
gogosi sub forma de palma... Palma pentru palma...

La patru ani am fost lasat singur acasa, in timp ce toti ai mei
erau in gradina, la prasit. Am profitat din plin, asa ca am scos toate
paiele din pat si le-am intins pe jos, dupd care m-am culcat in
mijlocul casei. Pe paie, bine-nteles. Dupa un somn zdravan, m-am
trezit cu o pofta nebuna sa mananc ceva. Am mancat ce am avut la
indemand, ceva destul de ,,bio”, produs in casd, mazgalindu-ma
peste tot, dar mai ales pe maini si pe la gura. Asa m-au gasit paringii
cand au intrat in casa, cu burta plind si razand de mama focului.
Mama si-a pus mainile in cap si a inceput sd se vaiete, dupa ce a
analizat, mai 1n detaliu, toata scena. Tata a zdmbit impaciuitor si i-a
spus mamei sa stea linistitd, ca, la cat am mancat, o s4 am mare
noroc in viata! Se pare ca a avut dreptate. Apoi tata m-a luat pe sus,
atent s nu se unga cu ,,marfa”, m-a scos afard si m-a bagat cu totul
intr-un butoi plin cu apa de la streagina. M-a invartit de cateva ori,
dupa care m-a scos din butoi si m-a clatit, aruncand o galeatd de
apa curati peste mine. Tn doua minute eram ca nou.
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La cinci ani, tata mi-a zis ca-i momentul sa intru in paine,
adica, mai precis, ca trebuie sa fac si eu ceva, cd nu se mai poate
asa, sd stau sa dorm, sa mananc si sd ma ingras ca un purcel.
Trebuie sa te apuci de ceva, zicea tata, orice, 0 meserie cat de mica
tot ¢ mai bund decit s stai toatd ziua ca trantorul! Imi plicea
cuvantul meserie, suna interesant, era ceva nou in vocabularul meu,
destul de redus la acea varsta. Ce-i aceea meserie? 1l intreb pe tata.
Sa faci ceva, sa faci bine i pana la capat, asta inseamna meserie!
raspunde tata. Dacd matur prin casd si stau cuminte, € meserie sau
nu? insist eu. Daca maturi, e meserie, daca imi dai o cana de apa, e
tot meserie, dar daca stai cuminte, nu-i meserie, dar nici bataie nu
iei! spune tata.

Dupa ce am analizat putin raspunsul, mi-am dat seama ca
tata are mare dreptate; de altfel, observasem, de-a lungul anilor mei
ca, daca stau linistit, n-o iau pe spinare, asa ca ma hotarasem sa
stau si mai linistit. Nenorocirea insa era cd uitam de hotarare si
faceam iarasi tot felul de nazbatii, care nu raimaneau nepedepsite.

Dupa cateva zile, i-am spus tatei ca sunt nerabdator sd incep
0 meserie care sd ma {ind ocupat si sd nu mai fac prostii, deoarece
aveam pielea tabacita dupa urechi de la atatea palme. Tata a zis:
Bine, uite, prima meserie este sa dai graunte la gdini! Tu stai pe
prispa, iei cu mana grauntele din oald si le arunci in curte.

Am Inceput imediat treaba, astfel cd gainile se buluceau pe
pragul casei, mai-mai sa-mi intre in oald. Eram in culmea fericirii
sa vad valul de gaini tabarand si depinzand de mine. Am inceput sa
fac figuri, astfel cad aruncam un pumn de graunte la distantd si
gdinile acolo, buluc, apoi aruncam pe trepte si nebunele faceau, la
clipeald, stanga-mprejur si ma trezeam cu ele in brate. Ramas
singur, doar eu si gdinile, cu banita plind de graunte, n-am stiut
cand sa ma opresc §i era cat pe ce sa omor toate orataniile, prin
supraalimentatie. In urmitoarele zile, tata le-a bagat pe toate la
dieta.
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Odata specializat in hranirea gainilor si avand rezultate
peste asteptari, tata s-a gandit si ma promoveze, astfel ca am
inceput sa fac si alte lucruri. Meseriile mele au fost, de-a lungul
timpului, urmatoarele: Intre cinci si sapte ani am fost cu gastele,
apoi, pana la 15 ani, cand am intrat la liceu, am fost cu vaca. Odata
intrat la liceu, prinzand ceva muschi la biceps, am devenit, pana la
plecarea in armata, adica la 20 de ani, salahor la casa pe care o
construia tata §i care nu se mai termina.

Dupa liceu n-am dat la facultate, pentru ca ai mei voiau sa
ma faca muncitor, sa am banii mei si sa ma vada plecat de pe capul
lor, asa ca am ajuns strungar in Bucuresti. Dupa vreun an de
strungdrie, am devenit lozincar, adicd scriam lozinci despre
productia socialista, care crestea pana la nori, astfel incat graficele
ieseau din cadrul tablei. Dupa cateva luni de scris la lozinci, m-au
dat afara, pe motive ca as fi zis ceva de rdu despre Ceausescu. Cam
un an am facut foamea, mancand resturi din piata Unirii, noroc ca
incd nu se demolase.

La 25 de ani am reusit la facultate si, cum eram sarac lipit,
ma ocupam cu tdiatul si cdratul lemnelor pe la batranii de pe
Ienachita Vacarescu. Uneori curdtam sobele de funingine, reparam
prize, schimbam sigurante.

Dupa facultate, am fost vreun an inginer, apoi a venit
revolutia §i am rdmas somer. Am scris firme pentru primii
privatizati. Am vandut tablouri la belgienii care veniserd cu
ajutoare, zvonindu-se ca as fi devenit milionar in dolari. Dupa
somaj, timp de un an am fost profesor suplinitor, undeva ntr-un sat
din Oltenia, am predat rusa, franceza, desen, apoi chimie si fizica,
apoi am predat cheile si am plecat.

In '95 am incércat toatd agoniseala intr-un tir, mi-am luat
nevasta si fetele si am plecat la Suceava cu ganduri marete. Odata
ajuns in Suceava, prietenul meu, care era director la muzeu si care
ma asigurase cd ma ajutd sa razbat prin hatisurile artei, a murit
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intr-un accident. Am ramas fara niciun sprijin, sperante nu, bani nu,
necazuri din plin, astfel incat am fost nevoit sa lucrez ,,cu ziua” la
carat moloz si alte alea, apoi, timp de vreo doi ani, am facut haine
de piele, impreuna cu doi frati de-ai mei. In '97 ajunsesem la
capatul puterilor si al rabdarii, aga cd am hotarat sa ma mut la Vatra
Dornei, fara ganduri marete, mai mult asa, ca sa schimb decorul...

Tn Vatra Dornei am facut tamplirie si am devenit pensionar,
adica mi-am transformat casa in pensiune, dar n-a tinut, era greu de
gestionat, iar turistii capriciosi, incat am vandut totul si m-am mutat
la gazda, la 46 de ani...

Mi-am facut alta casa, de data asta cu atelier de pictura. De
la 15 ani, in paralel cu toate meseriile, am pictat mai bine, mai rau,
cum am putut, sperand ca ntr-o zi sa ies la lumina. Slava Domnului
ca am reusit!

Acum totul e ok, nu ma plang de séracie, in schimb nu ma
lasa gandul ca trebuie sa intru si eu in randul oamenilor, adica mai
trebuie sd devin scriitor, poet, eseist, critic de artd si teatru,
publicist, editor senior, doctor, apoi, dacd ma vor mai tine puterile,
tintesc sus de tot, adica sa devin politician vreo doua-trei mandate,
dupa care sa-mi trag o pensie nesimtita si, intr-un final, pe la
doua-trei sute de ani sa mor, asa cum mor toti politicienii, pentru ca
ei nu se gandesc la o speranta de viata de 60-70 de ani, asta-i pentru
prosti, asa zic ei... Normal.
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LA VANATOARE DE IEPURI

De mic copil am fost fascinat de razboaie, dar nu razboaie
de tesut, ci razboaie adevarate, batalii pe viatd si pe moarte intre
viteji adevarati, barbati puternici, gata sa moara in lupte pentru
lucruri mari.

Evident ca la cinci-sase ani nu aveam habar despre ceea ce
inseamna un razboi, insd mi-aduc aminte ca intr-0 zi a venit la noi
un om care ne-a adus o carte cu care si ne jucim. Inainte de a-l
intreba pe tata ce scrie pe coperta cartii, am luat-o si am rasfoit-0 la
repezeald, cautand poze. Dupa ce a plecat omul care ne-a adus
cartea pe post de jucarie, tata mi-a smuls-o din méana si a citit cu
glas tare: ,,Istoria, manual pentru clasa a patra”. Apoi a inceput s-0
rasfoiascd sub privirile mele nerabdatoare, sa citeasca repede, cu
glas tare, franturi de fraza, sd comenteze, gesticuland, cate o poza,
dar mai ales s se mire de ceea ce gasea el scris acolo.

Vazand ca intarzie sa-mi Thapoieze cartea, m-am suit pe pat
langa el si am inceput sa trag de file, astfel incat am si rupt cateva.
Tata s-a enervat, m-a piscat usor peste mana si mi-a zis apasat si cu
revoltd in glas: De ce nu esti cuminte si n-ai rabdare, nu vezi cd ai
rupt cartea de istorie? Nu vazusem multe carfi pana la vremea
aceea, dar a fost destul ca sa-mi fac o idee despre faptul ca o carte
buna era o carte cat mai groasa, cu foi cat mai multe, numai bune
pentru aprins focul in soba. Insa cartea de fati era o carte de istorie,
care nici macar nu era atat de groasa incat sa aiba cine stie ce
valoare si totusi tata s-a suparat atat de rau cad am rupt din greseald
cateva colturi de foaie. Atunci l-am intrebat: Tatd, dar ce-i cu
istoria asta, de tii asa de mult la ea?
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La Tnceput, tata s-a uitat cam ciudat la mine, nu pentru ca
intrebarea ar fi fost ciudata, ci pentru faptul ca nu gasea un raspuns
pe masurd, un raspuns care sa ma mulfumeasca si sa-l las in pace,
sa nu-l mai bat la cap. Mai baiete, imi spune tata cu voce grava,
istoria inseamna oameni care se bat intre ei, ca sa vada cine-i mai
tare. Parca incep sa pricep cate ceva, dar nu destul, fapt pentru care
continui cu sacaiala: Adica atunci cand s-au batut pe ulita noastra
badea Nicolai si cu mosu’ Leonte, a fost razboi? Precis ca tata nu se
astepta la un asemenea exemplu, de aceea a si zambit usor, apoi a
raspuns: Nu, mdi baiete, ceea ce au facut badea Nicolai §i cu mosu’
Leonte a fost o prostie, ala nu-i razboi, razboiul este cand se bat
oameni multi, la gramada, si se omoard intre ei, pe cand badea
Nicolai §i cu mosu’ Leonte, dupa ce s-au batut bine, s-au sters de
sange si de glod si au plecat la bufet sa bea tuicd batrana, ziceau ca-
i buna pentru impacare. Si chiar s-au impacat destul de bine, pentru
ca, timp de o sdptimana, a fost liniste pe ulita.

L-am intrebat apoi pe tata de ce se bat oamenii, ce au de
impartit, de ce nu stau cuminti, fara sa-si care ciomege in cap, de
ce, de ce, de ce si tot aga, pana cand tata s-a plictisit rau de tot, mai
ales ca nici nu gasea raspunsuri pentru toate intrebarile mele. Ca sa
scape de mine, mi-a inapoiat cartea si mi-a spus doar atat: Cine
castiga razboiul este cel mai tare, toti trebuie sa asculte de el, sa se
plece in fata lui si chiar sa-i pupe ména, la nevoie. Atunci m-am
luminat si i-am replicat scurt: Aha, acum inteleg, inseamna ca popa
de la noi din sat a castigat razboiul, pentru ca toata lumea i1 pupa
mana, nu-i asa? Tata s-a fasticit binisor, nu mai stia cum si se
descurce cu mine si, inainte de a ma lasa si sa plece la treburile lui,
mi-a mai zis: Popa nu-i cel mai tare, pentru ca n-are pusca, cel mai
tare este milifianul, asta ca sa stii si sa te feresti. Tata da sa plece,
insa eu nu-l slabesc o clipa: Tata, vreau si eu pusca, sa fiu cel mai
tare de pe ulitd! Tata da, a lehamite, din mand si ma lasa,
spunandu-mi sa ma uit in carte si sa-mi bag mintile in cap.
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Am ramas singur, chinuit de faptul ca ceva nu-i in regula in
ceea Ce mi-a spus tata si stiu cd tata nu minte. Nu-mi puteam
explica totusi cum se face ca, desi popa nu are pusca, toti oamenii
se pleaca inaintea lui si-i pupd mana, pe cand militianul are pusca,
iar oamenii nu numai cd nu-i pupd mana, dar cand il vad ori 1l
ocolesc, ori trec pe langa el, slobozind pe nas céateva injuraturi de
mama si de tot neamul lui din Dolhasca, pripasit pe valea noastra
linistita.

Dupa ce am chinuit biata ,,Istorie”, sorbindu-i cu sete toate
pozele in care vedeam oameni cu sabii, arcuri si sageti, sulite si
buzdugane, am luat hotararea ferma ca neaparat trebuie sa fiu si eu
ca ei, sd fiu inarmat pana-n dinti i sa-i pun la punct pe toti cei care
au ras de mine. Si au rds destui. In primul rand isi biteau joc de
mine copiii de pe ulitd, pentru cd eram cam sldbanog, putin
cracanat, nu puteam zice ,,r”’ si, pe deasupra, aveam si o taietura la
buza de sus, ceea ce facea ca toti sa strige dupa mine ,,buza de
iepure”. Asta md enerva cel mai tare, de aceea dorinta mea de
razbunare si instinctul meu de rdzboinic Incepuserd sa prinda
contur. Nu erau zile, dar mai ales nopti, in care mintea mea sa stea
linistita, astfel ca intruna ,,mesteream” si inventam tot felul de
metode de punere la punct a dugsmanului. De asemenea, mintea mea
era plind de arcuri cu sdgeti, cu sulite, cutite si mai ales sabii
indoite, asa cum am vazut in carte.

Dupa ce totul a fost ,,proiectat” in capul meu, am trecut la
fapte. Am luat un cutit din bucatarie, 1-am ascutit pe un pietroi de
sub talpa casei si am pornit hotdrat spre tufa de loza de pe malul
Somuzului, ca sa-mi tai doua-trei vergele pentru arc. Loza e cea
mai buna, pentru ca se indoaie tare si nu se rupe, asa mi-a SPUS
mosu’ Leonte atunci cand i-am cerut unele detalii despre cum se
face un arc. Mosu’ Leonte stia multe treburi despre arme, el fiind
rus si luptase in razboi, asa cd nu a ezitat sa-mi Impartaseasca si
mie citeva din tainele lui, mai ales cd eu aveam rabdare sa-l ascult,
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cu gura cdscatd, ceasuri intregi. Uneori, cand povestea plangea, dar
pe ascuns, ca sa nu-l vad eu si sa-i fie rusine. Odata mi-a spus ca,
daca ar avea el o putere mare de tot, mondiala, si-ar face un tun cat
casa §i i-ar impusca pe toti comunistii, s nu mai ramana nici unul,
micar de simanta. Imi plicea de el si mi-as fi dorit din tot sufletul
sd-si poata face tunul si sd ma ia si pe mine cu el, sa Tmpuscam la
comunisti pe rupte. Nu stiam ce-s comunistii, credeam ca-s niste
animale uriase si rele, iar cand l-am intrebat, si-a pus degetul in
dreptul gurii §i mi-a soptit cd nu-i bine nici macar sd intreb,
nicidecum sd mai si aflu. M-a asigurat insa ca voi avea ocazia sa-i
intalnesc pe blestemati mai tarziu, cand voi creste mare.

Dupa ce mi-am facut doud arcuri, unul de rezerva, am
plecat pe luncd si am smuls cateva trestii mai sdnatoase, pentru
sageti. Dintr-o traista veche, luata pe furis din podul casei, de la
grindd, mi-am facut o tolba, pe care am ticsit-o pand la refuz cu
sdgeti, numai una i una, toate cu cate un cui de dranita in varf.

Mi-am pus tolba pe umar, iar arcul bine intins mi l-am
trecut de-a curmezisul peste piept. Am deschis portita din fundul
ograzii, am luat-o prin spatele surii, am trecut prin papusoiul lui
George a lui Ipaci, am traversat parloaga si am ajuns pe dealul
peste care trece cararea ce duce la Zaharesti.

Pe buza rapei stateau tolaniti badea Ilie si badea Nicolai a
Martei, fiecare cu cate un chistoc de tigara ,,Mardsesti” in coltul
gurii §i vorbeau, aruncand din cand in cand si cate o privire la vitele
care pasteau linistite pe coasti. In vale, pe langd Somuz, tata
incerca motoreta ,,Carpati”, pe care tocmai §i-o cumparase din
Suceava. Spunea ca trebuie sd faca opturi pentru examen. Treaba
lui. Nici nu l-am bagat in seama si nici el pe mine. Ma simteam
bazat, aveam arcul si tolba plina, cine avea curajul sa se puna cu
mine? Nici macar tata, care nu ma lasa sa umblu teleleu in mijlocul
zilei.
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M-am apropiat cu destul curaj de cei doi batrani, nu pentru
ca as fi vrut sa le fac ceva, ci mai mult ca sd ma bage ei in seama si
sa afle, in sfarsit, cu cine au de-a face. Nu mai eram un nimeni, ca
pana mai ieri! Eram convins de asta, bagam mana-n foc.

Nea Ilie si badea Nicolai, luati pe nepregatite, s-au intors, ca
la comanda, spre mine si cred ca au ramas asa, cu ochii holbati,
cateva minute bune, daca nu si mai mult. Nu le venea sa creada!
Adevarul este ca prezenta mea impunea, asta fara nicio discutie. Pe
vremea aceea eram blond, aproape spaldcit, slab, cu mainile ca
niste bete, desculf, cu picioarele ca doud grisine, peste care
trasesem o pereche de chiloti albastri de doc, cam lalai, dar asta nu
conta. Conta doar faptul ca aveam arc si sdgeti cu un cui la capat,
mortale de-a dreptul. Acolo stitea puterea mea nemasurata, iar cei
doi mosnegi stiau asta si n-ar fi vrut s-o simta pe pielea lor. De
aceea, dupd minute Intregi in care s-au mirat §i rdsmirat, au
indraznit sd ma intrebe cu glas moale: Mai Davide, tu esti, mai
baiete, sau e altul? Unde ai pornit asa de inarmat pana-n dinti, pe
cine vrei tu sa bati, cin’ te-a suparat, mai flacaule bun? Le raspund,
destul de serios: Eu sunt, bade Ilie, ce, nu se vede? Am plecat sa-i
caut pe cei care ma tot batjocoresc si sa le trag cate o sdgeatd in
fund, ca sa nu le mai arda lor de treburi din astea.

Atat nea Ilie, cat si mos Nicolai, nu indraznesc sa ma
contrazica, pentru ca exact in momentul acela mi-am scos arcul si
tocmai potriveam o sdgeatd ascutitd indreptatd cam spre ei, de
aceea mi-au zis, mai mult soptit: Bine, bine, vedem ca ai arc si
sdgeti cu duiumul, dar de nimerit, stii sd nimeresti? Ce intrebare!
Pai cum sa nu stiu, raspund eu, ce, crezi ca eu ma joc, la mine-i
treaba serioasa! Pai, daca stii, uite, vezi lanul de grau din fata
noastra, du-te si starneste un iepure si baga-i o sidgeata in maduva!
Buna idee, imi zic. Poate fac rost si de carne pentru amiaza, ca si
asa eram satul de mamaliga si barabule prajite.
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Tn vremea aceea, iepurii erau peste tot, cum intrai intr-un
lan de grau, nu faceai zece pasi si tusti, un iepure sarea in fata ta si
o lua la goana, de nici n-aveai timp sa vezi ce culoare are. Singura
problemd era cum sa-i prinzi, insd nu pentru mine. Eu aveam arc,
asa ca lucrurile stateau cu totul altfel decat inainte.

Ma indrept spre lanul de grau si intru. Graul este cat mine
de inalt, asa ca nu vad nimic, dar Tnaintez cu arcul ridicat deasupra
graului, cu sigeata deja potrivita si incordatd, gata de tragere. in
cateva clipe, din fata mea sare un iepure mare cat un cdine si cu
urechile magaresti indreptate in sus. Din doua salturi, este la
doudzeci de pasi in fata mea. Slobod sdgeata. Vantul imi duce
sdgeata intr-o parte, timp 1n care iepurele se pierde catre linia
orizontului. Era cafeniu deschis, atat am apucat sa vad.

Am iesit din lanul de grau si m-am Intors la cei doi batrani,
care isi aruncau priviri cu subinteles si radeau discret, in barba. Nu
eram dezamagit, pierdusem o luptd, dar nu razboiul. Iepuri erau
destui, trebuia doar sa-mi schimb strategia.

Nea Ilie, caci el era mai vorbaret, ma intreaba: Ei, barbate,
cum stai cu iepurii? Cati ai prins, cd nu vad niciunul, sau poate-S
prea mul{i si grei, de nu i-ai putut aduce pe toti, dar las’ ca-I
chemam pe Ion a Dorii, cu caruta, daca e cazul! Sau poate n-ai
prins niciunul? Era clar cad ma lua 1n bascalie, o facea pe fata si tare
ma manca degetul de la mana dreapta sd asez o sdgeatd in arc i sa
I-o trag drept in scafarlie, sa-i fac o bortad cat toate zilele in basca
aia pleostita si veche de o suta de ani. M-am stapanit insa, ce rost
avea sa stric o sageatd bund pe un mosneag stirb. Tot el, ca sd ma
imbuneze si sd mai aline din tristetea mea, iImi spune ca poate nu-i
bun arcul, sau sagetile nu-s destul de ascutite, la care eu 1i raspund,
stapan pe situatie: Bade Ilie, arcul e bun, la fel si sagetile, problema
este la iepuri, fug prea repede si eu n-am destul timp sa potrivesc
sageata si, pand sd trag, ei sunt aproape de Santul cel Mare. Apoi si
graul este prea inalt, dar ai sa vezi cd, dupa ce se coseste, altfel va
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sta treaba, parca vad cd n-o sd mai am loc n sandrama sa pun atatia
iepuri cati o sa prind, o sa vezi matale si atunci mai vorbim noi!

Badea Nicolai, care a tacut pana la momentul cu pricina, isi
aprinde un muc de tigara, trage doud fumuri, tuseste ca dintr-un
hau, apoi imi spune bland: Mai baiete, eu vad ca tu esti pornit si
nimeni nu-ti mai poate scoate iepurii din cap, asa ca uite cum sta
treaba: iepurii nu se prind asa cum crezi tu, trebuie sa folosesti alta
metoda, una sigurd si care nu da gres niciodatda. Hmm, incep sa
devin curios. Pai, hai, spune-mi, care-i metoda, cd nu mai pot de
nerabdare!

Mos Nicolai ma trage langa el, isi apropie mustata galbena
si puturoasa de la tigari de urechea mea, intepandu-ma ingrozitor,
apoi sopteste 1n asa fel ca sd nu auda bade Ilie: Mai Daviduta, fii
atent la ce-ti spun eu! Te duci acasa si iei niste sare, cat poti de
multd, apoi vii cu ea aici, o pui frumos pe coada iepurilor si, In
felul acesta, i-ai prins cét ai clipi, intelegi? Fiind gata sa pun mana
pe un asa mare secret, am spus dintr-o rasuflare: Sigur cid am
inteles, ma si duc dupa sare imediat. Hai, valea, si sa te vad cu
sarea, sa bagam spaima In iepuri, ai inteles? mad mai Intreaba mos
Nicolai. N-am mai avut vreme si zic da, ca am si sarit ca un arc si
directia bucataria de varda, unde stiam eu ca tine bunica sarea,
intr-un fel de cutie de tabla agatata undeva, intr-un cui, pe perete.
Am luat cutia cu totul, apoi, cu ambele maini, am umplut
buzunarele de la chilotii albastri de doc. Buna treaba, mi-am zis, de
acum sa dea norocul sa vad cat mai multi iepuri si s-a ziS cu ei.

In timp ce indesam sarea in buzunare, mintea mea nu stitea
degeaba, lucra din greu, astfel cd mi-a incoltit ideea Infricosatoare
Ca, pana ajung eu cu sarea, mos Nicolai ar putea sa-i vanda secretul
lui nea Ilie si atunci totu-i pierdut, dupa cum il stiu eu gura-sparta.
Parcé-1 vad cum il si cheamd pe Costica a Dorii, bdiatul lui Ion a
Dorii, care-i de-o seama cu mine, ii spune secretul si, pana ajung
eu, Costica a si pus sare pe cozile tuturor iepurilor si eu raman iar
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de prost. Bine, si pand acum ramaneam tot timpul de prost, dar cel
putin atunci nu aveam arc, acum insa e altceva, prost cu arc inca
n-am vazut. In fine, ma gandesc cd poate Costicd nu-i acasi, asa ci
toti iepurii Tmi rdman mie.

Apare insd o alta problema: daca nu-mi ajunge sarea, oare
n-ar trebui sd fac rost de mai multd? Imi amintesc, ca prin minune,
ca bunica are in grajd o traistd plind cu sare, din care pune in
ciubarul cu pleava muiata atunci cand da de mancare vitelor. Alerg
spre grajd, intru si, imediat dupa usa, agatata intr-un piron ruginit,
std traista cu sare. Ma urc pe marginea ciubdrului si dau sa iau
cativa pumni de sare si sd-i bag In buzunar, insa constat cad nu mai
am loc. Atunci ma hotardsc sa iau toata traista, sia fac o treaba ca
lumea si sa prind toti iepurii din zond; vorba aia, ori merg la prins
iepuri, ori stau acasd, din doud una. Multumit, ies din grajd si
pasesc cu greu, din cauza traistei cu sare, care este grozav de grea,
Tncat trebuie s-o car cu ambele maini. Meritd efortul, mi-am zis,
Tncurajandu-ma si gandindu-ma la gramezile de iepuri pe care-i VoI
prinde.

Mai aveam cativa pasi pana sd ajung la mos Nicolai, cind,
deodata, m-a fulgerat gandul cd nu voi avea unde pune atatia iepuri
si atunci ce-o sa ma fac? Chiar dacd umplu sura, soapra si
sandramaua, si tot ar mai ramane iepuri. Gandul acesta a inceput sa
ma necajeasca rau, incat a trebuit sa iau o hotarare pe moment, asa
ca mi-am zis ca nu voi prinde tofi iepurii, ci voi mai ldsa si pe la
anul, ca sa fie de simanta.

Cu acest plan bine pus la punct am ajuns, in sfarsit, ud
leoarcd de la caratul traistei, langa cei doi batrani. Am aruncat
traista jos, in fata lor, m-am indreptat spre mos Nicolai, m-am
aplecat si i-am spus la ureche: Am adus sarea pentru prins iepuri, e
destuld? Este, este, imi spune, cu voce plapanda, mos Nicolai. Pai
daca este, continui eu nerdbdator, cum procedez cu iepurii, unde
trebuie sa pun sarea, pe coada sau sub coada, vreau sa stiu exact, ca
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eu nu glumesc cu treaba asta. Mos Nicolai, impreuna cu badea Ilie,
se uitd la mine cu ingaduinta, dar si cu mila, si-mi spun intr-un
glas: Nu conteaza, poti s-o pui si pe coada, si sub coada, oricum e
bine. Bine, zic eu, daca totul este in regula, pot sa incep treaba?
Sigur, imi zic cei doi, hai, ia sarea si da-i batai!

lau, pentru Tnceput, doar sarea din buzunare, zicandu-mi sa
las traista pentru mai tarziu. Intru tiptil in lanul cu grau. Aveam
arcul si tolba la mine, desi mos Nicolai a zis ca nu este nevoie, din
moment ce am sarea, insa eu nu m-am dat batut, spunandu-mi in
giand ca una este sd te vada iepurii cu arcul la piept si alta cu
mainile goale, conteaza si impresia facuta, nu?

Asadar, inarmat cu de toate, incep atacul final asupra
urecheatilor. Dupa nici trei minute, hop, sare primul, unul mare cat
un carlan. Intind mana spre coada lui, insd constat cu amariciune
ca, pana ce mana mea a facut drumul de la buzunar pana in fata,
iepurele era deja de mult plecat spre Zaharesti.

Viazand esecul, m-am intors amarat gi i-am reprosat lui mos
Nicolae urmatoarele: Pai n-ai zis matale ca, daca aduc sarea, pot sa
prind cati iepuri vreau si uite ca n-am prins nimic! Pai de ce n-ai
prins nimic, intreabd mos Nicolai, nu i-ai pus sare pe coada? Pai as
fi vrut eu, dar pana sa-i pun, iepurele a fugit ca din pusca, n-a vrut
sd stea nici macar sa se uite la mine!

Mos Nicolai si cu badea Ilie m-au privit duios, zicAndu-mi
din nou, amandoi deodata, cu voci scazute, cu mila si cu lacrimi in
ochi: Mai Davide, daca iepurii ar sta sa le pund oamenii sare pe
coadd, de mult n-ai mai fi vazut nici samantd de iepure pe aici,
vezi, asta-i treaba cu iepurii, ca nu stau sa le pui sare pe coada, fug,
ce sa le faci?!

Dezamagit, am luat traista cu sare ca s-0 duc Thapoi in grajd,
pana nu observa bunica lipsa ei (asta Tmi mai trebuia!) si am plecat
agale, luand-o iarasi prin fundul gradinii, rusinat, fara iepuri,
flamand si fard pic de vlaga, infepat pana la sange pe picioare de
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spinii din grau. Aveam insa arcul §i tolba plind cu sageti. Am
inceput sa trag nervos 1n scandurile de la gard, in gaini (spre
norocul meu n-am nimerit niciuna), iar ultima sageata am tras-0 in
sus, spre un cocostarc care zbura n naltul cerului.

Sageata n-a ajuns la cocostarc, cum n-a ajuns nici la iepuri,
in schimb am vazut-o cazand in iarba, la cativa metri de mine, unde
s-a si infipt. Cand m-am dus ca s-o iau, sa mai trag o data, mare
mi-a fost mirarea sa observ ca sageata era infipta intr-o broasca ce
stitea 1n iarba, ascunsd, cel mai probabil, de arsita soarelui. M-am
gandit atunci la soarta bietei broaste, dar si la soarta mea, pornisem
la vanat cu ganduri mari, avind mintea burdusitd cu gramezi de
iepuri si, cand colo, m-am ales doar cu o amarata de broasca.

De la aceasta intdmplare au trecut multi ani si, de fiecare
datd cand obisnuiesc sa merg prin padure dupa bureti, imi iau la
mine o bardifa sau un cutit pe care il arunc in copaci, ca sa vad daca
mai nimeresc ca altadatd. Ma ascund de lume, mi-ar fi rusine sa ma
vada cineva, om batran, aruncand cu barda sau cu cutitul in copaci.

Imi inchipui insa ca sunt copil si trag cu arcul. Dupa himere
sau dupd anii pierduti. Nu de putine ori intdlnesc, printre brazi,
caprioare sau vulpi. Uneori dau peste iepuri care sar ca niste arcuri
din fata mea si o zbughesc ca din puscd spre varful muntelui.
Atunci, un instinct ancestral md face sa-mi duc mana dreapta la
spate, pentru a scoate o sdgeatd din tolba. Dar 1n spate, peste
umarul stdng, nu mai gasesc altceva decdt povara celor peste
cincizeci de ani scursi de la data acestei povesti cu iz de copilarie.
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O Z1 DE PRIMAVARA

Mi-aduc aminte ca, la fiecare inceput de primavara, toata
ulita vorbea numai despre arat. Cum se intélneau doi oameni, nu-si
mai dadeau ,,bund ziua”, ci se salutau cu intrebarea: ,,Ce faci, bai
Gio? (de la George) Ai arat?” ,,N-am arat, bai Vasali, cd n-am gasit
plug!” raspundea celdlalt. Desi satul era plin de cai si carute, in
perioada aratului era tare greu sa gasesti pe cineva care sa aiba plug
bun, dar si doi cai zdraveni, care sd fie In stare sd tragd brazda
adanca, nu numai sa zgandareasca pamantul, asa cum facea Ion a
Dorii, cu martoaga lui deselata.

Si la noi 1n casa, de dimineata pana seara, numai despre asta
se vorbea: Ce-o sa facem, mai George, intreba agitata bunica, ca
uite, vremea-i bund, timpul e inaintat si noi tot n-am arat? Tata,
coplesit de greutatea situatiei, dadea din umeri, neavand incd un
raspuns clar la aceastd intrebare, care-i macina pe toti ai casei.
Mama, care statea mai retrasd, fiind prinsad cu cele doud surori mai
mici ale mele, intrd si ea In discutie §i propune ca, la o adica, asa,
ca solutie de ultima ora, sa-l ia totusi pe Ion a Dorii §i s@ rezolve
odata problema, ca daca stam dupd Arcadi a Doruti sau dupa Ionica
a Ruzali, ca, draga Doamne, numai ei au cai buni, atunci ne prinde
toamna §i noi tot n-am arat. Tata da a lehamite din mana, facand sa
se inteleagd cd mama mai bine si-ar vedea de cei doi plozi
obraznici decat sa se bage in treburi la care numai barbatii se
pricep. Mama nu se supdard, stie ca tata e apasat, ingdndurat si ca
nici noaptea nu poate dormi de grija pamantului.

Dupa ce tata a batut satul in lung si in lat, dupa ce s-a
saturat pana peste cap de promisiuni de felul ,,sa mor eu, bai Gio,
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dacd maine nu sunt la tine pe tarla, dimineata la cinci”, dupa ce mai
ca-i venea s-o ia ca zaludul spre Santul cel Mare si sa nu se mai
intoarca, dintr-odatd lucrurile au luat o intorsatura neasteptata.
Ionica a Ruzali, de peste pod, a venit incd de dimineatd, pe cand
soarele nu rasarise inca, iar noi dormeam dusi, de parcad n-am fi
avut nicio grija, a deschis singur poarta cea mare de la drum, dupa
care, printre cateva injuraturi si icneli, a reusit sa bage haramurile
de cai cu ndrav 1n ogradd. De fapt caii erau iepe, Luta (de la
Steluta) si Doina, si amandoud erau cu narav, adica zvarleau de
mama focului, dar nea Ionicd, om ca lumea si bazat, nu prea le baga
in seama, avand la el, ca replica, intotdeauna, sdpu’ cu samahoanca
si un set de sudalme bine adaptate la orice situatie. Iepele erau
foarte puternice, lucru de altfel recunoscut in tot satul si verificat
ntr-o Intrecere ad-hoc Tntre toti cei care lucrau cu caii colectivului.
Caii colectivului fusesera caii oamenilor candva, insa, odata
cu instaurarea comunismului, au fost confiscati Tmpreuna cu toate
acareturile. Chiar si tata nu ezita sd povesteascd, uneori printre
lacrimi, cum i-a fost luat cu japca la colectiv calul, impreund cu
caruta si cu plugul. Prima data i-au luat pamantul, dupa ce l-au
,lamurit” bine timp de doud saptamani la sfatul popular, Tntr-o
camerd unde a fost batut si infometat. Dupa ce i-au luat pamantul,
au venit intr-o zi doi stabi hotarati, insotiti de niste vecini calici si
vai de mama lor, cd n-aveau nici dupd ce bea apa, dar deveniti In
noua oranduire oameni de baza ai societatii, si i-au cerut calul.
Tata, desi se astepta la asta, a facut pe niznaiu si i-a intrebat de la
obraz: Cum adica sa va dau calul, nu-i destul ca mi-ati luat
pamantul, ce mai vreti de la mine? Unul dintre cei veniti, un fel de
sef al comisiei, 1-a luat in bascalie pe tata, spunandu-i dispretuitor:
Pai la ce-{i mai trebuie calul, daca tot n-ai pamant? Asa ca mai bine
da-1 poporului, cd el are mare nevoie de el ca sd urce pe culmile
comunismului! Tata a priceput cum merg treburile si, cu toate ca
inima-i era grea, nu s-a putut abtine sa nu le-o zica in fata, zambind
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amar: Pai cu calul meu nu prea va vad urcand spre comunism, cand
el de abia urca dealul de la lele Marta, nu vedeti ca-i batran si
beteag, ce mai vreti de la el? Dupa ce a dat a lehamite din mana,
multumit oarecum ca si-a descarcat sufletul, spunandu-le verde in
fata tot ce-a avut de spus, s-a intors si a plecat spre grajd. Dupa
cateva minute bune, tata le-a dat calul, pe care unul din ei I-a luat
de capastru si dusi au fost. Dupa cateva zile s-a aflat ca batranul si
credinciosul nostru cal a fost taiat si dat la porcii colectivului, la cei
din grajduri, nu la cei din birouri.

De indatd ce caii gospodarilor au devenit ai colectivului,
s-au format perechi, au fost inhamati la carute si dati pe mana unor
netrebnici care n-au avut niciodata cai si care acum devenisera
,,conductori”. Acesti conductori se purtau intr-un mod criminal cu
caii, am vazut cu ochii mei cum incarcau carutele foarte mult, apoi,
in rasul tuturor, luau caii la bataie cu biciul sau cu parul si se
amuzau cand bietele animale nici nu puteau urni caruta. Parca Ti
vad si acum, desi au trecut de atunci peste cincizeci de ani, cum
injurau, urlau si loveau fard mild caii peste tot, insd placerea cea
mai mare era atunci cand 1i loveau peste bot.

Tn fine, acestea au fost vremurile, spunea mereu tata, de cate
ori aduceam vorba despre cele petrecute. Cu toate acestea insa, au
fost si oameni cu suflet, care nu numai cd nu si-au batut caii,
dimpotriva, se purtau cu ei cu multd blandete, de parca ar fi fost
copiii sau fratii lor. Printre acestia au fost mosu’ Leonte si lonica a
Ruzali, oameni pe care i-am cunoscut de aproape si care nu ma
dadeau jos atunci cand ma urcam pe furis in spatele carutei.

Dar si revenim la povestea noastra. Intr-o zi, dupa ce cativa
carutasi s-au adunat in fata bufetului la o ,,batrana” de prune si
dupa ce s-au abtiguit binisor, atat cat sa le vind idei trasnite si sa
prinda curaj, au inceput o discutie aprinsa despre ai cui cai sunt cei
mai tari din sat. Asta a fost scanteia, iar de aici §i pana a-i pune pe
cai sa-si incerce puterile n-a mai fost decat un pas. Deja discutia
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luase foc si mare lucru n-a lipsit ca totul sd se transforme intr-0
bataie in toatd regula, cum s-a mai Intamplat de atatea ori, cand
n-au ezitat sa-si care ciomege si chiar pari in cap, fiind nevoie de
interventia milifianului, care a trebuit sa tragd un foc in aer, pentru
a calma spiritele.

Dupa ce toti s-au linistit oarecum, au decis, de comun acord,
s treaca la fapte, carevasazica sa se termine cu vorbaria goald, in
care fiecare zicea ca perechea lui de cai este cea mai puternica si sa
se verifice in realitate, pe probate. S-au hotarat, asadar, sa deshame
caii de la cérute si sa-i lege, pe rand, de o rachitd batrdna de cand
lumea si care parea de neclintit §i sa-si incerce puterile, iar care
pereche de cai reuseste sa smulga rachita din radacini sau s-o rupa,
aceea va fi declarata cea mai tare. Lumea din sat, auzind zarva si,
mai ales, focul de pusca tras de militian, a inceput sa se stringd ca
la circ, curgind suvoaie de pe ulite, ca puhoiu’, sa vada
nazdravania. Problema celor mai tari cai din sat devenise, in scurt
timp, chestiune de mandrie locald, peste care nu se putea trece cu
una, cu doud. Pentru ca harmalaia era de neoprit, iar carutasii nu
aveau niciun dram de spirit de organizare, s-a stabilit de catre
multimea adunata, ca unul din gospodarii satului sa ia fraiele si sa
devinad un fel de arbitru 1n toata treaba asta. De asemenea, pentru ca
nimeni din cei cu carutele nu voia sd-si pund primul caii la
incercare, s-a stabilit o ordine prin tragere la sorti, astfel ca ultimul
cazuse lonica a Ruzali, care, cand a vazut asta, a zambit siret pe sub
mustati, pentru ca stia el ce stia, nu era prost...

Prima pereche de cai avea la indeména cinci minute ca sa
smulga rachita din radacina, astfel ca, dupa ce caii au fost legati
bine, stdpanul lor a inceput sa strige la ei cat putea de tare, timp in
care Ti plesnea, pe rand, cu biciul de piele, cu noduri. Caii se
smuceau, sireau in doud picioare, nechezau, zvarleau cu copitele
din spate, carutasul urla din rarunchi, insd rachita n-avea nicio
treaba, statea nemiscata, ca si cum nimeni n-ar deranja-o, abia-abia
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daca se apleca putin, ca sa fie mai aproape de oameni si sa le rada
in nas. Dupa cele cinci minute de zbucium ale cailor si carutasului,
rachita a ramas neclintitd, avand doar o usoara rand la baza
trunchiului, acolo unde fusese legata funia.

A urmat a doua pereche de cai, apoi a treia si tot asa, pana la
a sasea pereche. Fiecare pereche reusea doar sa gadile, cat de cat,
batrana rachita, zdruncinand-o binisor, insa niciuna Nn-a reusit s-0
urneascd de la locul ei. Dupa cele sase incercari, urmeaza ultima
pereche, si anume — intrd in concurs iepele lui Ionicd a Ruzali de
peste pod. In timp ce ceilalti cirutasi se opinteau si se luptau cu
rachita, Ionica a stat si s-a gandit, a meditat, a tras concluzii, a
socotit si, In cele din urma, si-a zis ca treaba asta cu rachita
presupune nu numai fortd, ci aici e vorba de o solutie bazata pe
stiinta i psihologia calului, desi calul nu are suflet ca al omului,
dar, in schimb, are suflu. Aici e toata chestia, isi repeta Ionica in
gand, ca nu cumva sa uite, aici este vorba de dozarea stiintifica a
efortului la cai, asa ca las’ ca stiu eu ce am de facut, isi zicea el cu
oarecare mulfumire, mai ales ca observase ca toti cei dinaintea lui
au zdruncinat destul de serios rachita, acum urma doar lovitura de
gratie, iar el va fi cel care o va da, in aplauzele si mirarea satenilor
adunati mai ceva ca la circ.

Conform strategiei sale secrete, lonicd se apropie de cele
doua iepe, le mangaie pe fiecare pe frunte, privindu-le duios n
ochii lor mari si le spune pe nume: Doinita, Luta, hai fetelor, hai cu
tata, hai ca avem treaba, sa nu ma faceti de ras, ati inteles? Doina si
Luta au nechezat la unison cu subinteles, dupa care 1-au privit cu
duiosie pe lonica, dandu-i de inteles ca poate conta pe ele.
Lumea adunata statea cu sufletul la gura, asteptand deznodamantul.
Si nu erau putini cei care venisera din toate colturile sa vada
minunea, erau oameni de vaza ai satului, dar si multd prostime
gura-casca. Nu lipsea de la eveniment nici lon a Iu’ Zavanica, nici
Ciorcan, nici Talaldu, nici Truman, nici Brascanita, nici Garafina,
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nici Genia lu” Costanet, nici Babaz, nici Dudan, nici Bleharoaia si
nici multi altii, numai unu’ i unu’. Desigur, nu lipsea Vasalan, care
era asezat chiar in primele randuri si care, fiind prins de eveniment,
nu mai dadea atentie celor doud rauri de muci care izvorau bogat de
sub nasul lui. Nimeni nu vorbea, doar cate unul, ici-colo, mai prin
spate, isi arata, in putine cuvinte, neincrederea, zicand: N-o0 smulge,
n-are cum, degeaba Se zbate! Ionica insa nu lua la inima cele auzite,
ci isi punea in aplicare tacticos planul secret pe care-l gandise in
momentele de adanca meditatie, astfel ca, pe cand toti erau cu ochii
pe el, lasa caii legati de rachita si se indreapta spre cdruta care
fusese lasatda pe marginea drumului, mai la deal. Toti cei adunati nu
stiau ce se Intampla, ba chiar, in minutele in care Ionica era la
caruta, au inceput sa susoteasca intre ei: Eram sigur ca n-are curaj,
uite, de frica a si plecat, v-am spus eu, degeaba se da el mare si tare
cu caii lui, cd nu-i de nici o hasna, numai vorbe spuse la betie,
nimic mai mult!

Pe cand spiritele se incinsesera de-a binelea, reapare, cu o
figura serioasa, lonica, ducand pe umadr un lant gros, cu verigi mari.
Lumea se holba la el ca la film si nu intelegea nimic, insa Ionica le
stia pe ale lui. Se catdra pe scorbura rachitei si infasoard lantul in
partea de sus, ldsand sa cada spre pamant cele doua capete. Lumea
care privea a inceput sd se lumineze cand a vazut ca locul de unde a
legat Tonica lantul era cat se poate de sus pe trunchiul rachitei, pe
cand toti ceilalti au legat rachita in partea de jos. Dupa ce a coborat,
Ionicd a apucat cele doua capete ale lanfului si le-a agdtat de
carligul din spatele cailor, apoi s-a indreptat saltdnd (el avand un
picior mai scurt, care nu se putea indoi) spre cele doua iepe, le-a
mangaiat pe cap, le-a spus ceva la ureche, dupa care s-a asezat in
fata lor, cu biciul ridicat, plesnind fioros aerul, strigdnd din toate
puterile, de s-a ingrozit lumea din jur: Hai Luta, hai Doina, ’tu-i
cremenea i amnariu, nu lasa, hai amu cu toata forta, hai, asa, asa!
In clipele urmitoare, richita a fost smulsa din ridicini si a cizut la
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pamant, scartdind sfigietor, ca si cum si-ar fi dat duhul. Narile
cailor frematau, Ionica inca striga si injura, apoi, incet-incet, s-a
linistit. S-a apropiat de cai si a Inceput sa-i sarute pe fiecare, pe
frunte. Apoi a plans pret de doud lacrimi de bucurie. De atunci,
Ionicd a Ruzali a fost considerat omul cu cei mai tari cai din sat.
Lucru verificat. Nu vorbe...

Asadar, iata-ne cu nea lonica in curtea noastra, dimineata cu
noaptea in cap, aducand cu el plugul, grapa si, evident, cei mai buni
cai din sat. Tata a sarit ca ars din asternuturi si, de bucurie ca, in
sfarsit, i-a venit si lui randul la arat, era sa iasa afara in izmene,
noroc cu mama, care l-a strigat si l-a intors din pragul usii: Unde
meri, mai omule, vrei sa rada lumea de noi? Treci si-ti ia nadragii
pe tine! Tata s-a intors si in doi timpi si trei miscari a fost afara si,
dupa un schimb scurt de cuvinte cu nea lonica, au luat-o impreuna
cu caii si plugul spre gradina.

Toate erau bune, doar un singur lucru nu era cum trebuie, si
anume: mai era nevoie de Incd un om care sid samene grauntele,
nainte de a ara. Tata a zis ca samana el si l-a rugat pe nea Ionica sa
aibd un dram de rdbdare, insa nea lonica i-a spus-o verde in fata:
Bai Gio, ori aram amu, ori nu mad mai vezi pe aici, ca eu n-am timp
de pierdut! Tata, neputand sa scape ocazia si sd ramand cu lotul
nearat, bagd doua degete n gura si trage un fascait puternic spre
casa lui Ion a Dorii, care statea numai peste drum de casa noastra,
si-] roaga frumos sa 1a el sacul cu graunte si sa samene. lon a Dorii
vine si Incepe treaba exact in momentul cand aparusem si eu in
gradina, ca sa vad cum se ara, si atunci observ ca nea lon ia cu
pumnul grauntele si le aruncd pe camp, iar in urma vine nea lonica,
tinand caii de capastru, urmat de tata, care finea de coarnele
plugului. Imi place la nebunie si viad brazda neagria proaspit
intoarsa, imi place si cum arunca badea Ion grauntele pe camp, dar
parca si mai mult imi place sa vad cohorta de gdini condusad de un
cocos guraliv care, cu lacomie, tdbara pe brazde si infuleca
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belsugul de rame aparute din fundul pamantului. Eram atat de prins
cu brazda, cu giinile si cu ramele incat, la un moment dat era cat pe
ce sa fiu calcat de cai, prilej cu care m-am procopsit cu o biciusca
usturdtoare pe spinare si cu interdictia de a mai aparea prin gradina.
Am fost alungat in ogradd si mi s-a Spus ferm sa nu mai ies de
acolo, doamne fereste, ca o s-o patesc rau de tot dacd nu ma
astampar.

Dupa ce am plans cateva minute, pentru cad nu mai aveam
voie sd pardsesc curtea, m-am linistit $i mi-a venit ideea sa fac si eu
ce faceau ceilalti in gradind. Am si trecut la fapte, deci m-am dus in
camara si am luat Intr-o traista grau, graunte si fasole, apoi am iesit
afard, mi-am pus traista pe umar exact ca badea lon si am inceput
sd saman prin toatd curtea. Si curtea noastrd nu era tocmai mica.
Dupa ce am terminat o data, am luat-o de la capat, ca sa fiu sigur ca
fac o treaba ca lumea. Am semanat peste tot, n-a mai ramas niciun
locusor gol, chiar si pe langa coliba cainelui am aruncat boabe, ca
sa fiu sigur pe lucrare.

Care era de fapt motivul pentru care am facut asta? Mi se
pare simplu de rdspuns. Am vrut sa le fac in ciuda pdarintilor, dar
mai ales tatii, pentru cd m-a izgonit de pe tarla si nu a vrut sa ma
lase sa vad aratul pana la capat, asa ca eu mi-am zis in felul
urmdtor: Am sd saman 1n secret, aici in curte, grau, porumb si
fasole, n-am sa suflu o vorba nimanui despre asta si o sa treaca o
vreme, nimeni nu va banui nimic i numai dintr-odata se vor trezi
cu ograda plind de papusoi de doi metri, de grau si de fasole si
atunci o sd-i vad eu cum o sa trebuiascd sa mearga la vaca in grajd
prin porumb sau facdndu-si carare prin grau! Asa le trebuie, sd ma
tind minte! Ce-o sa mai rad atunci de ei si, cand vor intreba cine a
facut tardsenia, eu o sd ma fac ca ploud! Am terminat de semanat
vreo cateva traiste bune, apoi, neavand ce face, am stat pand seara
si m-am uitat printre gard in gradina.
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Seara, bunica a adus giinile la culcare mai devreme,
deoarece gainile se culcd odatd cu gdinile, asa ca bietele pasari,
burdusite de rAme grase si zemoase, de abia se mai puteau tine pe
picioare, iar de aburcat pe scarita care ducea la usa bordeiului nici
vorba, asa ca, Impreund cu bunica, a trebuit sa le ludm, pe rand, pe
grasane si sa le inghesuim 1n bordei. Am inchis usa cu foraibarul si
noapte buna!

Tn zilele care au urmat, ficeam mereu inconjurul ograzii si,
in mare secret, ma uitam dacda a rasarit ceva din ceea ce
semanasem. Deocamdatd nu era nimic incoltit, insd nu-mi faceam
griji, deoarece nici in gradina nu aparuse nimic din semanatura, asa
ca mi-am zis ca trebuie sa am rabdare. Dupa vreo doud sidptamani,
alergand prin gradind, observ cd porumbul incoltise deja si era hat
marisor. Vin acasa, ma uit atent prin curte si nu zaresc nici macar
un colt de porumb, grau sau ce-oi mai fi semanat eu candva. Doar
cateva papadii sub un gard stateau linistite la soare, iar giinile nu se
atingeau de ele. In rest, curtea goald, numai lut, fara un fir de iarba,
macar de leac.

M-am gandit ca poate trebuie sd mai astept o vreme si am
facut-o si pe asta, pana cand porumbul din gradina era deja bun de
prasit, 1ar al meu din curte nici nu rasarise. Atunci am inceput sa
intru la banuieli, sa-mi pun tot felul de intrebari, la care nu gaseam
raspuns nici in ruptul capului.

Dupa ce am asteptat toatda vara sda creasca ceea ce
semanasem, mi-am pierdut rabdarea si nadejdea, astfel ca intr-0 zi
imi calc pe mandrie si o intreb pe bunica: Bunico, spune-mi, cum
se face cd eu am semanat odatd cu voi prin ogradd tot felul de
seminte i nu a rasarit nimic, pe cand in gradind uite ce mare este
totul? Tntrebarea mea a luat-o pe nepregatite pe bunica, insa, dupa
cateva momente de gandire, incepe sd se lumineze la fata si-mi
spune: Aha, vasazica tu ai golit lada de graunte si de grau, ca noi
toatd vara ne-am batut capul, crezand ca a venit cineva si a furat din
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camara? Mai baiete, tare multe prostii ifi mai trec tie prin capul ala,
nu stiu ce-o sa ne mai facem cu tine! Lasa, bunico, ii raspund eu, ca
n-am semanat mult, stati fara grija, ca n-o sa muriti de foame, uite,
gradina e plind cu de toate, in curand o sa fie iar cdmara umpluta,
de n-o sd mai fie loc! Mai rau este pentru mine, ca uite, desi am
semanat atata simanta, nu mi-a rasarit nimic, ce zici de asta? Pai ce
sd zic, raspunde bunica, nici nu avea cum sa rasard ceva, din
moment ce a doua zi gainile au mancat toate grauntele si graul sau
ce-1 mai fi semanat tu acolo. N-ai decat, continua bunica, sa te duci
sd Intrebi gainile de ce au facut asta, ele s-ar putea sa stie.

De la aceste intamplari au trecut peste cincizeci de ani. Era
intr-o zi de primavara si aveam sase ani. Eram copil, cu ochii larg
deschisi spre intrebarile vietii, intrebari care nu intotdeauna si-au
gasit raspunsul. Parca totul a fost ieri...
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