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Ca de la anonim la anonim 

 

 

 

      Salut!  

      Sunt Zinu Zet și n-am mai înjurat de ceva timp. Nu știu cât o 

fi trecut de atunci.  

      Să fie luni, poate ani. Nu îndrăznesc să speculez. Pot doar să 

constat o absență liniștitoare. 

      Așadar, sunt Zinu Zet și sunt aproape sigur că m-am lăsat de 

înjurat. Nu a fost planificat. Deși mi-aș fi dorit. Cum vă spuneam, 

nici nu mi-am dat seama când s-a întâmplat exact. Doar că, la un 

moment dat, mi s-a părut că mă port ciudat. Nu-mi dădeam seama 

în ce fel anume. De parcă aș fi pierdut bagajul altcuiva. 

      Nu, n-am fost la psiholog. Să vă spun sincer, nici n-aș ști cu 

ce să încep. I-aș risipi omului timpul, iar eu aș rămâne cu 

frustrarea că nu am spus esențialul. Sau aș divaga, în loc să 

răspund la întrebări. Pentru că vorbesc mult. Oricum, presupun 

că, pentru a te despovăra de un viciu, trebuie să aduni toate 

forțele tale ascunse și să stai cu ele la taifas. S-o intuiești pe cea 

mai influentă și să urzești, împreună cu ea, cea mai iscusită 

strategie de convingere.  

      De ce mă adresez vouă? Bună întrebare. Poate că printre voi 

s-or fi aflând destui ca mine. Sau care au pe cineva apropiat aflat 

în situația mea. E ca de la anonim la anonim. Nădăjduiesc ca, 

stând de vorbă cu voi, să lămuresc acel ceva ce nu s-a potrivit 

bine în alcătuirea mea sau în interferențele mele cu lumea. Și, 



E l e n a   B u r i c 
 

10 

cine știe, să-mi recapăt identitatea. Să aflu ce e în neregulă cu 

mine. 

      Pe de altă parte, nici nu cred că există vreo asociație a 

înjurătorilor anonimi, în care să mă înscriu, apoi să stau la taclale 

cu tovarăși de viciu. Dacă da, atunci trebuie să fie o ligă enormă, 

cu filiale pe națiuni, vârste, ocupații, figuri de stil, pe niveluri de 

gravitate ori profanare  și mai știu eu ce. Ar zdrobi orice societate 

secretă.  

      Te ia cu amețeală numai dacă te gândești ce partid colosal ar 

putea înființa înjurătorii, ce doctrină politică năbădăioasă l-ar 

fundamenta. Cu ce guvernare transnațională ne-am pricopsi.  

      De ce nu mă confesez familiei, prietenilor? Chiar așa. Că bine 

ziceți! Uneori o fac. Totuși, cred că libertatea pe care mi-o oferiți 

voi e mai liniștitoare decât înțelegerea afectuoasă a celor 

apropiați. 

      Nu am înjurat dintotdeauna. De fapt, toată copilăria și 

tinerețea am fost exact opusul unui înjurător. Cred și astăzi că 

limbajul e în puterea noastră rațională. Nu noi sub puterea lui 

irațională. Mi se spuneau deseori lucruri destul de contradictorii 

pe tema modului meu de exprimare. Ba că e prea formal sau  prea 

elevat, ba că e sofisticat sau sclifosit, deci dubios pentru un 

bărbat. Depinde cine își dădea cu părerea.  

      Problema bărbăției limbajului părea una destul de serioasă, de 

vreme ce erai cântărit după mușchii și testosteronul cuvintelor. 

Eu, unul, mă simțeam în regulă cu mine însumi și cu lumea. Mi 

se părea că nu vorbesc într-un fel, ci în mai multe. După cum se 

înfășura gândul. Cred că mă adaptam la interlocutor, dar mă 

străduiam să nu-i preiau nici particularități lingvistice, nici gesturi 

ori expresii faciale.  Poate că voi reuși să explic de ce. 
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      Cuvintele creșteau și se transformau o dată cu mine, unele cu 

revelații de toate felurile, altele cu infidelități neașteptate, multe 

cu patologii necunoscute. Încercam să le aleg cu grijă, fiindcă  am 

credința că suntem ceea ce vorbim.   

      Cu toate acestea, din vocabularul meu de toate zilele lipseau 

înjurăturile. Nu știu dacă vă interesează de ce sau când le-am 

inclus în obiceiurile mele verbale. Dar sunt sigur că unii dintre 

voi se întreabă, ușor amuzați, poate chiar neîncrezători sau  

intrigați: „Pe bune? Cum poate cineva să nu zică și el, acolo, 

măcar o vorbă de duh, un cuvințel din cele necuviincioase, cum 

necuratul se răcorește un astfel de om? Zice „Of, of, of  și vai de 

mine!”? Că trebuie să se exteriorizeze și el cumva! ”  

      Aveți perfectă dreptate. La necaz, orice om suduie, ocărăște. 

Eu nu. Adică până să cad pradă injuriei. De acord, spuneam 

„Incredibil!”, „E de groază!”, „Nu se poate așa ceva!”, „Dă-o 

încolo de treabă!” și alte câteva platitudini. Mi-o fi lipsit vreo 

genă responsabilă cu soiul ăsta de limbaj. În credința mea, posibil 

naivă, există mii, poate zeci de mii de cuvinte și expresii care pot 

înlocui înjurătura. La nevoie, poți crea altceva în loc. Oamenii nu 

conștientizează întotdeauna câtă putere zace în cuvânt.  

      Cineva care nu înjură poate fi extrem de plictisitor, nu-i așa? 

Ridicol, chiar. N-are sare și piper. Într-adevăr, eu lăsam impresia 

cuiva care ține regim.  

      Pentru că, vedeți voi, înjuratul nu e un condiment, ci un drog 

greu. Un narcotic ce te mănâncă de viu. Crezi că te eliberezi de 

mânie azvârlind-o asupra altuia sau asupra lucrurilor cu tot 

veninul din ea. Fals. Îți modifică ființa, ți-o otrăvește, te sluțește, 

te anihilează. În timp ce îl nimicește pe cel vizat cu puterea celei 

mai întunecate vrăjitorii. Un atac originar absolut. Simbolic, ar 
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zice unii. Țintește aproape exclusiv stirpea. Înjurătura este cea 

mai ciudată călătorie în timp. Cu un țel precis: să suprime din 

trecutul încă necreat orice sămânță potențială din care vei fi putut 

fi zămislit.  

      Înjurătura este un viol verbal. Nu doar când  implică 

obscenitatea actului sexual. O agresiune de o complexitate 

neînchipuită, cu perversități simultane ce abolesc umanitatea 

însăși. Forma practicată de mine, drăcuitul nesăbuit, reprezenta 

un drept pe care nu mi-l dădea nicio instanță morală. Aceea de a 

surghiuni, prin vorbă, către tenebre. Cine eram eu să trimit pe 

cineva în iad? 

      Vă rog să mă iertați. Fără să-mi dau seama, am început s-o fac 

pe filosoful. 

      Ceea ce mă preocupă pe mine e când m-am apucat de înjurat. 

Momentul zero.  

      De ce? Fiindcă simt că din viața mea lipsesc niște ani. Nu știu 

cum și când s-a produs jaful. Dar se prea poate ca în hiatul acela, 

în absența mea din mine însumi, să se fi strecurat șarpele 

șuierător al ocării, al vorbelor străine de ființa mea. Nu că aș fi 

perfect. Dimpotrivă. Sunt laș, inconsecvent, superficial, 

dezorganizat, nu duc lucrurile până la capăt. Nehotărâre, prudență 

excesivă. Sunt inconsistent. Lista e mai lungă. Însă, mai presus de 

orice, sunt un analfabet funcțional în materie de viață, fiindcă m-a 

străbătut ca un supersonic și n-am înțeles mare lucru din ea.  Dar 

măcar, când nu înjuram, eram eu, cu bune și cu rele, era însușirea 

mea particulară.  

      M-am trezit deodată spunând lucruri bizare. Nu vorbeam. 

Drăcuiam. Turuiam blestemății. Ca și cum o epidemie verbală 

pusese stăpânire pe mine. Una gândeam și alta vorbeam.   
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      Problema e că habar nu am în ce împrejurări m-am molipsit. 

Că o fi fost ceva contagios sau că s-o fi defectat oarece mecanism 

de decodare în gândirea mea, important e că mă părăsisem. Mă 

despărțisem de mine însumi folosind nu cuvinte luate cu 

împrumut și nerestituite, ci niște entități mutante despre care nu 

știam că zac în mine.  

      Dacă nu fusesem modificat, dacă necuratul nu-și băgase 

coada, atunci n-ar mai rămâne decât varianta smintelii. Vă aigur 

că am luat-o în calcul. Totuși, presupunând că nu sunt nici dus cu 

pluta, nici că forțe obscure nu au intervenit în existența mea, 

atunci ce-ar mai rămâne?  Nu sunt bigot, cu Dumnezeu am 

rânduiala mea personală, e un meleag intim. Nu sunt adept al 

teoriilor conspirației și nici mi-a trecut prin cap că am fost răpit 

de extratereștri. La ce le-aș fi fost de folos?   

      Nu sunt nici pe rețele. Serios. Ai zice că nu exist. Cine știe, 

poate că nici nu sunt real.   

      De câteva ori am intrat pe diverse forumuri, cu pseudonim, ca 

toată lumea. Mânat de curiozitate. Am observat că, indiferent ce 

s-ar fi discutat, oamenii se rățoiau unii la alții, bășcălia avea 

întâietate, dreptul la opinie nu exista. Insultele teribile țineau loc 

de contraargumente, etichetarea negativă îngroșa gluma. Și se 

pornea stihia.  

      Am postat și eu  un mesaj, la care nu am primit decât câteva 

reacții firave. Mesajul meu conținea trei întrebări: „De ce credeți 

că oamenii înjură? Cunoașteți pe cineva care n-o face? Dacă da, 

cum vi se pare persoana respectivă?”   

      Din răspunsuri, am dedus că nu mă luase nimeni în serios. De 

la „Tu faci mișto de noi? Chiar te freacă grija? Las-o-n 

paparudă! Păi nu înjurăm cu toții?”, până la „Ce, ai de făcut o 
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temă pentru școală? Atunci ai greșit adresa. Vezi că sunt site-uri 

cu rezolvări de teme”.  

      A doua și ultima oară am recurs la un joc infantil. Pe un alt 

forum. Voiam să descopăr ce întrebări ar fi avut un impact mai 

însemnat asupra utilizatorilor. Fanteziste? Grave, dramatice? O 

flecăreală  fără sens, condimentată cu puțin mister? Am scris  

prima inepție care mi-a venit în cap: 

 „Încerc să contactez o persoană care poate avea ca nume de 

utilizator orice combinație de iarbaverde. Legat, dezlegat, de pe 

alte forumuri sau rețele, nu contează. Este important. Toate 

informațiile sunt binevenite. Mulțumesc!”       

      M-am trezit cu o revărsare de bunăvoință. Vă prezint doar 

câteva dintre răspunsuri: 

 „Care-i sfârâiala, dude? Racolează ăștia de la FBI sau CIA sau 

de la băieții cu criptomonede? Se pune de vreo hackăreală? Că 

mă bag!” 

„Ce hecăreală, bro, n-ați mirosit că e un mother f*** de drogat? 

Iarbă, nu vedeți? A pierdut urma la dealer, bro” 

„pariu c-a pierdut la joace și n-a plătit?” 

 „are you sure, man? chiar vrei să-l găsești? ți-a tras clapa, zic 

bine? Las-o așea! Mai găsești tu unul ca el, nu-i big cheese” 

„Bă, frățică, bagă un search pe Tor și dă-i la manivelă câteva 

.onion cu ce vrei tu. Ți-l găsesc băieții imediat pe panarama aia a 

ta” 

„iarbaverde c’est moi ! lol” mesaj urmat de redundanțele multor 

emoticoane puse pe râs. 

      Doar o părere mai rezonabilă: 

„Cred că îți faci iluzii. Cauți acul în carul cu fân. Pardon! În 

iarbă, ha, ha! 
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      Cum nu mi se pare că tema înjuratului preocupă pe cineva, 

am decis să vă scriu. 

      Abuzez de timpul și de răbdarea voastră, dar, povestindu-vă, 

mă ajută să-mi amintesc. Altfel spus, să înțeleg. 

      Ce-mi apare cu claritate este faptul că, de timpuriu, am atras 

asupra mea înjurătura. Nu înjuram, dar se lipeau vorbele grele de 

mine ca de magnet. Primele croșee verbale mai serioase pe care 

le-am încasat sunt legate de militărie și de lectură.  

      Vă las pe voi să deslușiți ce și cum, dacă aveți răbdare. Dacă 

nu, vă mulțumesc oricum, fiindcă le aveți  și voi pe ale voastre.    
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